我开始记事的时候，阿黄已经很老了。老了的阿黄和老了的人一样，冬天就爱在墙根下晒太阳，常常一躺就是半天，半眯着眼睛像是在想什么，眼眶下面的泪槽里总是湿漉漉的。有时，它也会散上一会儿步，原本强健的身躯早已消瘦松垮，一副弱不禁风的样子，走不了多远就要停下来歇一歇。
这是一只英雄的狗。它的一举成名是因为咬死了一只进到村子里的狼。那时，它正年轻，身体魁梧得就像一头牛犊，浑身的毛金黄金黄的，一经出道就成为村里的“狗王”。那年冬天的一个夜里，村里突然闯进一匹狼，估摸着是想来偷吃猪羊的。没成想被阿黄碰到了，一场恶战立马展开，宁静的小山村顿时被尖历的咬叫声惊醒。
等人们慌慌张张敲盆提？地来到现场，发现阿黄和一只狼已经倒在血泊里，狼已断气，阿黄还活着，但是脖子上的血不停地往外流。
好在村里有赤脚医生德坤大叔，阿黄最终有惊无险。阿黄养伤的那些日子，全村人都拿来好吃的看望它，有几个正在哺乳期的小媳妇还挤了奶给它喝，馋得那些男人们自叹不如一只狗。
阿黄真是通人气的，看到人们对自己这么好，一下就有了责任感，每天晚上都在村子里巡逻。一开始是它自己，后来又加入了几个同伴，再后来全村的狗都加入到了巡逻的队伍中。有了这么一只巡逻队伍，村里再没出过鸡鸭猪羊被盗之事，赵庄因此年年被评为全公社的“治安先进村”。那一年公社召开治安大会，让我们村的治保主任晓川大哥做经验介绍，晓川就把阿黄带到了主席台上，向大家介绍说这才是我们村的“治保主任”呢，阿黄的名气立即就传遍了全公社。
这以后人们再见到阿黄，就一口一个“黄主任”地叫着。阿黄的主人德全大叔窝窝囊囊地活了大半辈子，没承想“因狗而荣”，在村里树起了一些威信。哪家再有什么事需要村领导到场陪酒的，也顺便把德全大叔叫了去。受此尊重，德全大叔对阿黄就越加感念，不再把它当作一只狗，而是将它当作了家里的一个重要成员，甚至发展到让阿黄上桌吃饭，有什么好吃的都少不了它的一份。
好吃好喝、一呼百应、妻妾成群，英雄阿黄就这么风风光光地活着。它的风光，没有引起同伴们的嫉妒，却惹得自己的二主人—德全的那个半潮巴儿子心生嫉恨，居然就想方设法，以投毒的方式对它下了黑手。也许是药量不够，也许是身体抵抗力强，也许是命不该绝，阿黄并没有被毒死，但是身体的元气却再也没有恢复过来。尽管如此，它还是不偷懒不耍滑，夜不闭眼、尽职尽责地守护着夜晚的村庄。倒是那个半潮巴怕阿黄报复自己，竟然吓得喝了农药一命呜呼。埋葬了儿子，德全大叔抱着阿黄呜呜地哭了，人和狗的眼泪都哗哗的。
人们都说，阿黄下辈子应该投胎为人的。
