深秋，天色有些落寞，夕阳的身影拉得很长，久久停留在偌大的落地窗户上不肯离去，一阵风吹来，枯黄的树叶在空中飘飘荡荡，凌乱的没有了姿态。光明即将淹没在遥远的地平线后面。岁月之光静静地流淌，浸湿了青春的明眸。世界一张苍白的脸，挽不回凄美的光芒，博天正对着窗户，向远方眺望，倾斜的身影铺满了教室后面仅存的一点苍凉，透明的玻璃将他与外面的世界隔离，他向往自由，用手轻抚披着傍晚的温暖。脑海中萦绕着十万个为什么，超负荷的压力让他只行走在幻想之中。
下午放学后，十班的学生早就抢着到食堂占位置了，教室空荡荡的没有几个人，天若是其中之一，天若生活上有个习惯，他在下午放学后不吃饭，总是到了晚自习放学后才买夜宵吃。本来他以为他的两个同桌现在正在享受美味的大餐，站起来活动僵硬身体的时候，发现博天站在窗户旁，坏坏的"pose"引起他的好奇，走到博天身后，拍着博天的肩膀："你想什么呢？"博天脸上写着疲惫，无力地说道："没想什么。""你的表情很狼狈。""不只是我一个人，所有人都狼狈。""至少别人可以假装不疲惫。""装出来的东西……""你好像有心事，跟我说说。"博天变回原来的样子，大咧咧的地："我有考试恐惧症。""考试恐惧症？是什么？""不知道了吧，我一听说要考试就紧张。""你不是不在乎成绩的么？""我不在乎，有人在乎。""谁？"天若对博天嘴里的这个人好奇，追问道。"我妈"博天说出这个人之后，天若想这家伙还是个孝子，竟然这么在乎家长的感受："那，你妈知道你有考试恐惧症么？""不知道。""为什么不告诉她呢？""百善孝为先。""大孝子。"天若忙称赞，只是人想得越多，就越容易伤感，看到博天现在这个样子，同情之心油然而生。建立在同情心上的感情是虚伪的，天若明白这个道理，不好向博天表达，劝他："你一个学生想那么多干吗？"博天不再说话，面对无法回答的心理问题，或许沉默才晚自习的时候，王之宝一再强调大家赶紧复习，下个星期就要考试，时间有限，让大家拣重点复习，可是高中一年级哪里都是重点，不能挑，如果真要挑的话，恐怕这些书都要全军覆没了。如此悲哀的事情做起来是有点难度，无奈大家拿着书翻来翻去，看看几乎都是重点部分，不能像吃饭一样挑剔，只好根据自己的兴趣来，喜欢物理的学生绝对不会在政治上浪费太多时间，喜欢英语的学生也绝对不会在化学上浪费时间……天若的记忆力好，刘凡伟的计算能力好，博天的白痴能力好，天若只背东西不做题，刘凡伟只做题不背东西，博天只相信奇迹……很典型的三种人，结果自然也就大相径庭了。
生活不能停顿，考试那天，进考场之前，博天整理自己的心情，天若是火烧眉毛了才知道着急，刘凡伟什么都准备好了。天若见博天直打哆嗦，问："你生病了？"博天声音有些虚弱，回答道："没有。""那你哆嗦什么？"刘凡伟很早就知道博天这个毛病，说："每次考试他都紧张，这就是症状""原来你说的紧张就是这种表现啊！""闭嘴。"博天正色呵斥他们。天公不作美，天空下起雨来,这萧条的雨季，让考生的心情更加紧张，其实紧张的并不是只有博天一个人，这种教育机制下的学生没有不紧张的理由--就像热锅上的蚂蚁，没有不团团转的理由一样。
他们三个被分到不同的考场，监考老师也都是不认识的。第一科考语文，试卷发下来，都为题量感到吃惊，真是大卷。考场寂静的如死海里平静的水，监考老师连走路都不带出声的，偶尔门外走过一个穿高跟鞋的女老师向里边张望张望便消失在高跟鞋踏出的"啪嗒啪嗒"的声音里了。天若盯着语文试卷，心想"天哪，好多，好难"，再抬头看看其他同学都在低着头专注地在试卷上画来画去……"难道他们都会？"天若很想站起来跑到每个考生的跟前跟他们说："你们都会么？我太崇拜你们了"博天浑身还在哆嗦，幅度有所减缓，紧张的心情致使大脑一片空白，什么都想不起来，急需要治疗，很可惜，目前还没有可以治疗考试恐惧症的有效药物，博天只能忍受紧张带来的心理窒息般的剧烈疼痛感。但是考试无情，该做的还是要做，即便是不会，即便是紧张，也要答卷。王之宝考前说："考试时不要紧张，放松心态，先挑会的答，不会的做了这么一句话。刘凡伟做得很轻松，距离考试结束还有半个小时的时间就已经把语文卷上用来结尾的作文写好了，真是神速。可怜了天若还在为作文大费脑细胞，心中不禁暗骂这出题的人，搞什么材料作文，浪费时间，索性就根据自己性子来，脑袋里想什么就写什么。结果以迅雷不及掩耳之势完成了这长征般的作文。考试结束，监考老师发威了："全体起立，把笔都放到桌上，把自己的卷子都名字朝上放好，没有收到谁的卷子之前不准离开自己的座位。"学生们如得圣旨，都乖乖地站在自己的座位上议论纷纷，顿时考场一片混乱，这才像年轻人的世界。"你考得怎么样？""还行吧，估计及格应该没问题。"几个来自同班的学生在一起讨论了起来。不少好学者还在翻着书，为下科考试做准备……
考试循环三天，用"度日如年"形容的话就是又过了三年--虽然很夸张却是事实。战斗结束，生活依旧往常。王之宝告诉大家，考试成绩要过几天才能出来。所有人都迫不及待地想知道考试结果，可是皇帝不急太监急这句话不是说着玩的，更何况现在的老师没有披星戴月的精神，不愿连夜阅卷，苦了等待的人。其实现在老师比过去的老师要省心不少，信息化已经普及到学校这种严肃的机构，考生考试的时候，试卷上的选择题被规定涂到答题卡上，并且还要用2B的铅笔，否则电脑识别不出来，是A的就是A，没有可能是B，电脑只认字母不认人，但是机器永远都是机器，避免不了出错。阅卷老师少了选择题，工作量大大减少，尤其是英语，英语几乎上都是选择题，改的速度也就快了。英语成绩先出来，学生们拿到自己的试卷后又是一阵讨论，有的人说"差一分就及格了。"还有的人说"这道题居然选C，我一直想选C，可是越看越不像，就选了B，哦，我的天哪！答案还是C，怎么办？怎么办？"可惜世界上没有卖后悔药的，只能为自己的不坚定感到惋惜了，可见意志不坚定的人是要付出代价的。刘凡伟问天若和博天："你们考了多少分，我才考了98分，哎！"天若说："我75。"博天什么也没说，把脸沉了下来，默不做声看着试卷上不堪入目的30分，刘凡伟见博天不说话，问"喂，你考了多少分，我考了98。"博天不好意思说，正在气头上，开口就骂："滚，别跟我说话。"刘凡伟知趣的闭嘴了，学生还没有从英语成绩中回过神来，接着一科科的成绩全部公布于世，刘凡伟荣登班里前五的宝座，孔炎炎紧随其后，天若悲哀，由入班时候的41名己也是中考时期的班里第三，如今竟沦落到这般地步，颜面何存。最悲哀的不是天若，而是博天--倒数第一，一个学生最悲哀的事情不是考了倒数第一，而是考了重点高中的倒数第一。刘凡伟进步明显，受到王之宝的表扬，相反，退步的学生也受到了批评，被提醒找自身原因，天若思前想后，始终找不出自身的原因。
博天考前说过，如果成绩不好就退学，于是他去找了王之宝，对他说："老师，你开除我吧！"王之宝心中疑惑，因为在学生没有触犯校规之时班主任是没有权利开除学生的，王之宝笑着问他："咋了，不想学了。""我学不进去，也学不会。""还是没用心，千年笨顶不住万年学。"博天的钻牛角尖的本领已经练到出神入化的地步，答："即使我有千年的寿命也没有万年的毅力，你还是开除我吧！""我没有那个权利，可能你还没适应，过段时间就好了，坚持就是胜利。"王之宝内心巴不得班里少一个博天这样只会拖后腿的家伙，但是为人师表，不能误入子弟，还是口是心非的劝博天："你不为你自己想，也要为父母想，父母含辛茹苦把你养大，供你上学，不就是为了让你上大学么？""可是……""你要想好了，人生上学的机会只有一次，过了这个村就没这个店了。"博天心意已决，不再听王之宝废话。"我会跟我妈说的，我已经想好了，你开除我吧！"王之宝的一番好意白费，好说歹说，一点作用都不起，无奈也只好依了博天，说道："既然这样，那好吧，我会跟领导请示的，到时候你再走。""我现在就要走，这里我一会都待不下去了。""你还真是顽固，随便你吧！""你给我开个条吧！""你要条干吗？""没有班主任的条门岗不让出去。""你都打算退学了，不用写条。"说完之后博天回到班里整理自己的东西，天若问他："你干吗？""走！""往哪走？""退学。"刘凡伟早就跑到孔炎炎座位炫耀自己的成绩去了，博天看他正跟孔炎炎聊得起劲，不忍心打扰，跟天若道别之后，一个人走了……
天若看着熟悉的背影，眼眶有些湿润，看着自己的好朋友离去……
