登陆注册
30034600000047

第47章

每天晚上九点下班,与两辆公交车发生关系,十点半回到地洞,鬼混一番后十一点半。老子说,天地不仁,以万物为刍狗,圣人不仁,以百姓为刍狗。我哀叹光阴不仁,以自己为刍狗后,像从良的妓女那样戴上眼镜,开始了谁都不承认的作家生涯。

凌晨时空气中充满了一天开始时的灵气,我们的床放在窗下,几步之外是一条小路,小路那边一块草坪,“小二黑”有时在草坪上散步,还有一匹喜欢在一株矮冬青下面睡觉的灰色虎纹猫,严肃得像萨特。

一天开始时,光线过于放肆,我不得不戴着墨镜上班。来到报社后我的手机必须保持开机状态,我感觉这像睡觉时开着门,随时可能有人冲进来。但我不能再让这份工作从我手缝里溜掉,别说开着手机睡觉,就是开着眼睛睡觉我也照办。

昨天晚上,编辑在打电话约稿,我闲着无事记下了他说的几句话:现代性与种族屠杀的关系,后现代性对种族屠杀的介入和消解,以及背后的个人机制。放下电话后,他说我的稿子太简单,我朝他发火,你那就是做新闻呀?理论也要通顺!老编辑点起第三支香烟,说,我们谈谈,你说怎么做?我无法反驳他,谈了几句发现没法谈,我们改上MSN继续聊。老编辑说,有时我夹在中间也很难做,编辑都是为人做嫁衣。

老编辑比我大四岁,两个月前结婚,妻子在西部乡下当初中老师。我觉得他不应该结婚,更不应该跟几千里之外的初中生物老师结婚,因为他在上海买不起房子,养不活老婆。放在老家,他该有上中学的孩子了。一个人在上海混,老婆是一个符号,连房子都不肯跟他结成统一战线,他应该怎么混得好就怎么混,怎么写讨领导欢心就怎么写。

从报社出来后,我在高架桥下面向黄浦江的方向步行,既像处女又像婊子的春天无处不在,而我从来没有处女时代。春天是洗头小姐的手,正在按摩我的头。春天是口香糖,醒脑又醒嘴。春天是天鹅绒,我的颈椎和腰子也不那么疼了。我一感动,下定决心要好好当一个穷人。这感动也许两个小时后就被我丢了,而我从不贴寻物启事。

我奇妙地去了一趟纽约,采访一年一度的某艺术节。纽约对于第三世界国家人的重要性,犹如当年巴黎对亨利·米勒一样。绝对诚实的亨利·米勒,我把他叫做天才中的天才,根本学不来,想都不要想。著名的美女作家在代表作里想学亨利·米勒,结果做了个很不光彩的小偷,偷了几个亨利·米勒式的句子了事。伟大的作家们永远偷不完。我看到众多当代中国作家头上有钳子钳过的痕迹,伟大作家们屙下的怪胎。世界上再也不会出现亨利·米勒了,就像亨利·米勒感叹再也不会出现波德莱尔一样。一只看不见的手打碎了复制的模子。

我的飞机是上午九点。凌晨一点我从报社回洞,当我跨进门内而我的双肩背包还停留在门外时,我的手机像盖世太保一样大吼了起来,我战战兢兢地遵照命令,打的回到报社,技术处的人装了一个软件,这样才可以把拍的照片传回报社。再度回洞已是凌晨三点,小鸟开始骂骂咧咧,说她也没有睡好。熬夜还是亨利·米勒——这个精力充沛、污秽下流、爱吵爱闹、细心体贴、一丝不苟、说谎骗人、诚实得可怕、在作品中重建自我的老校对——有经验。他说,上夜班时必须留意的一件事是别打乱你的作息时间,假如小鸟开始叫你还没有上床,再上床也完全无济于事了。

过安检的时候我回头看了一下,有四张容颜憔悴的慈爱面容看着我上飞机,微的父母和我的父母,我的母亲哭了,这是四年前的事。

第一次坐飞机的人不知道怎样系安全带,一个中年美国人教了我,只需那么“咔嚓”一声就行啦,这也是四年前的事了,我目睹自己在两个时空里系上安全带,要了一杯红酒而不是干姜水,后者四年前被我热情的嘴唇一饮而尽。再过二十个小时就飞回四年前了,酒杯里红色的液体对红色的影子说,你不妨从这个角度理解这趟旅程。飞机突然猛地下降一百米,像发现了目标的鹰,一头猛窜了下去,机舱里像杀了几头唱花腔高音的老母猪。再窜下去一万米,我们就永远涅了。

我第二次来到美国,我的丈夫必须被伤害,不是被我,就是被别人,他必须学会生存的第一课。世界默许恩将仇报,更默许忘恩负义。

他养了我五年,前前后后在我身上一共花了四五万块钱,还提供了一个不到二十平方米的房间给我住。如果不对他下手,我也会对其他人下手,总之是要寻找一个目标。不然我只能到锅炉厂上班,一个月拿五百块钱,三个月转正后拿一千块。如果进得了电厂,我就向白武和许军学习,上班时在控制室来回踱步开小差,下班骑着自行车回宿舍,后座上捆绑着发的卫生纸。到了宿舍我坐在被窝里涂涂写写,主题是各式各样的偷情。我没能进电厂,因为我的父亲不知道一头长了八百条腿的蜘蛛住在哪里。我的爷爷太老了,离休多年后像贾樟柯那样发现了县城,并在那里定居,开始相信钱最重要。进了电厂多好,天天洗免费的热水澡,一切都是发的,工会将登门探望做人流的女职工。很多女同学走上了这条路,幸福的电厂天使们在锅炉上孵出了一窝窝得天独厚的小天使。

精力充沛、野心十足、长满麻雀斑的穷少女们穿着猎装来到这个世界,轻而易举地逮着了一个个猎物,这是《上海宝贝》与《情人》的主题。可可在得到一幢大房子后打发她的情人死翘翘去了,在杜拉斯那里问题复杂了起来,因为涉及到种族。如果她的情人换种肤色,我们不妨设想,《情人》将采取何种写法。

同类推荐
  • 农事诗

    农事诗

    《农事诗》描写了一九四〇年春法军大溃败中士兵及人民悲惨的境况,一七八九年法国大革命期间一个贵族家庭发生的悲剧,以及一个年轻的美国人在一九三六年西班牙内战时参加巴塞罗那争夺战的感受。战争和革命密切交织的题材,使小说富有浓郁的史诗色彩。小说采用古罗马诗人维吉尔的长诗《农事诗》为名,因为小说主人公不论是在大革命的惊涛骇浪中或南北征战的炮火震天、硝烟弥漫中,念念不忘家园春播夏耘秋收冬藏的农事,同时也寓寄维吉尔诗中蕴涵的哲理;世事纷纭,复杂多变,只有四季恒常更迭,有秩有序,人也仅能在田园耕作中享受乐趣,在大自然中获得安宁与慰藉。
  • 遭遇桃花劫:妃你不宠

    遭遇桃花劫:妃你不宠

    她本是二十一世纪普通的都市白领,却偏偏掉进千年古国争权夺势的旋涡,意外引来了一场桃花劫。一介小小舞姬,竟引得几大皇子争先相夺,明争暗斗、诡谲布局、若即若离、温情脉脉,所有一切的一切,让人真伪难辨。当所有阴谋的箭头直指向她,她才明白,就算为爱痴狂,就算爱入骨髓,她的爱,也终抵不过那张俯视众生的龙椅。是谁,把她的拒绝当做下一次的开始,一次又一次的不厌其烦,只为她心里,有他名字的一席之地;是谁,在她跌入黑暗的深渊时,不顾一切,用自己温热的血,温暖着她那颗冰冷的心;是谁,威逼加利诱加粘腻加耍赖加厚脸无敌,为她百变,只为伊人一笑。
  • 乡野的风

    乡野的风

    此书是作者近年公开发表的微型小说作品的结集。患病在身的老师面临的首件事不是治病保命,而是向学生兑现一个承诺,抱病带他们去看海;四位年轻女性为老画家守住一个张扬开来会让他十分尴尬的秘密,直到老先生含笑离世;上万村民宁肯节衣缩食自己攒钱建桥,也绝不接受汉奸的施舍;团长下令让年轻的战士试尝泉水是否有毒,结局使读者热泪盈眶;一个盲人坚持不懈陪伴中风女子锻炼,让她获得新生,可他们的结合怎么就那么多阻碍;是什么让无所畏惧的英雄变得软弱……作者精选114篇小小说力作,不愧为正气的赞歌,道德的的诗篇,作文的范本本书文笔简练,故事性强,节奏明快、结构紧凑。作品内容涉及农村、城市、校园、商场、战场、官场以及家庭、社会、教育、亲情、爱情……表现手法多样,有现实主义、浪漫主义,有写意白描,亦有精雕细刻;有颂扬,有讽讥,亦有哲思,含蓄婉转。可破闷消愁,亦可为醒世之良药,开心之香茗。
  • 金火山

    金火山

    加拿大蒙特利尔的两兄弟萨梅和拉德尔从死去的舅舅那儿得到了一份遗产——一块采金地。可正当开采卓有成效时,一场地震使他们失去了采金地和到手的黄金。在一次打猎中,萨梅救起一个采金人。在这个采金人即将死去时,他将一张地图——一座喷金的火山全图留给了兄弟俩。为了金火山那唾手可得的黄金,两兄弟历尽千难万险,几乎把命搭了进去。然而,当金火山喷发的时候,却将黄金喷向了空中,掉入了北冰洋浩瀚的海水中……本书是儒勒·凡尔纳的最后一部作品,直到1989年才找到其手稿,此时,儒勒·凡尔纳已过世八十四年。
  • 在黑暗中等

    在黑暗中等

    《在黑暗中等》是16岁轰动日本文坛的天才作家乙一的长篇小说代表作,细腻描绘孤独人世间温暖美好的情感,就像一束光,能照亮每一颗孤独的心。《在黑暗中等》故事简介:24岁的本间满失明3年了。有时,好友会陪她外出买些生活必需品,这是她和外界仅有的联系。外面会有无数的事情让人受伤吧,她想,无边的黑暗令她心安。每一天,她躺在客厅的榻榻米上,在黑暗中蜷缩成一团,等着死亡。她想过,如果来了强盗,她就咬舌自尽。这几天,她总觉得身边有一种奇怪的感觉:冰箱里本来正好够吃一周的面包,5天就吃完了;从橱柜上掉下来的砂锅没有砸碎,却出现在餐桌上。她做了炖菜,试着在餐桌上多放了一副碗筷。
热门推荐
  • 异界重道

    异界重道

    什么是杀戮,。。什么是永无止境的暗杀。。。宇宙间的七光石为什么会有的融化在柳如风的身体里面。。。21世纪的屌丝转身一跃成为异界最高统帅。。。。。陪伴着他的将是永远的黑暗。。////////为什么,什么是为什么,没有为什么,在他那里只有想与不想。。。一场异界的战争即将拉开帷幕。。。。此书朋友交流群‘417213938
  • 晚风微凉,与你深拥

    晚风微凉,与你深拥

    【小虐偏宠,欢迎入坑】在他的眼中,她龌龊、阴险。他说:“顾琬琬,你但凡还要半点脸,我都不至于这么觉得你恶心。”她怕这个男人,但是又不得不靠近他。因为只有他,才能护她周全。然而他视她如一滩秽物,对她百般凌辱。可是她别无选择,只能留在他身边,并试图使他爱上自己,护她终生。从此与他步步牵绊,深陷一个又一个漩涡。--------------------------一房二人,三餐四季。愿有一人,与你至爱深拥。
  • 相府纨绔大小姐

    相府纨绔大小姐

    21世纪的乐思去参加同学会不慎出了车祸,一睁眼便来到了一个历史上并没有的朝代,坐上花轿前去成亲……西秦,北漠,东海,南梁,这四个国家表面上平静如波,实际上波诡云谲,各国国君心怀鬼胎……乐思却在乱世中与西秦皇帝沈星楼相爱……【剧场一】乐思:“夫君,我想吃葡萄。”沈星楼:“来人,去将西秦东边所有的土地全都买下来,种植葡萄。”乐思:“啧啧,夫君,你真壕。”沈星楼:“壕是什么意思?”乐思:“壕就是我爱你的意思。”沈星楼:“……”呵呵,作为一个现代人,夫人还是别想骗我!【剧场二】乐思:“星楼,我愿四海平定,成全的你千秋大业,还你一个太平盛世!”沈星楼:“他日,天下为媒,江山为聘,我沈星楼定娶你为妻!一生一世一双人,永不背弃!”本文玛丽苏,双洁,1v1!
  • 无上帝皇

    无上帝皇

    死亡……仅仅是新的开端……【欢迎大家进入PHP的全新世界,求收藏,点击,推荐,谢谢^_^】
  • 遇上彩虹雨

    遇上彩虹雨

    银州,一个所谓的二线城市,却有着一线城市的物价。杨小雨是这个城市的大学毕业生,离开学校,她开始人生的另外一个阶段,遇到了她爱的人,爱她的人,经历了友情,爱情的考验。在这一系列的考验下,她完成自我的蜕变和提升。她是彩虹雨那天出生,想不到她出嫁那天正好也遇上彩虹雨。这小说是管乐《我们遗忘无记》青春言情系列的第一部
  • 庶女将心之步步为赢

    庶女将心之步步为赢

    天生骨骼清奇、自带女主光环的西州府都护的三千金李秋荻公开选亲啦!一瞬间,几百双眼睛齐刷刷的盯上了这个籍籍无名的庶出小姐,由此牵扯出无数朝堂阴谋和宫廷秘闻。可这姑娘天生胆子大,比起这些,她觉得眼前这些男人才叫麻烦!李秋荻惆怅的捂着脑袋:“能不能不要成天情情爱爱!一点也不刺激!我要领兵打仗做生意!总的来说,这是一部除了谈情说爱还很有料的小说~
  • 怕水柳少的人鱼甜妻

    怕水柳少的人鱼甜妻

    怀十衾是一条没活几百年的美人鱼.因为主神条约.几十年没上过岸.在海底和临海的美人鱼一起打个麻将.某年某月某日.怀十衾升职了!!!就是升职的地方.是主神条约规定的人类活动地.怀十衾:偶买噶祸不单行的.第一天就有人在她负责地盘落水了.怀十衾是个穷鱼.为了不想赔钱.莫得办法十万火急去救人.这个臭不要脸的男人.是个碰瓷届的高手.怀十衾:mmp小剧场怀十衾:我幼儿园没毕业柳江:我会哄孩子怀十衾:我每天都要吃冰激凌柳江:我家卖冰激凌的呢怀十衾:我脾气不好爱家暴柳江:我抗打怀十衾:我出名海王柳江沉这脸将某人拖去小床床
  • 原来爱看你灿烂微笑

    原来爱看你灿烂微笑

    “苏源!我想我是不是喜欢你呀!”“如果你这次考得比上一次更好,我可以考虑你做我女朋友。”我一定可以的,你一定要等我。”“好……”这份缘份真的可以永远吗。。。
  • 小病娇的黑化竹马君

    小病娇的黑化竹马君

    季语。白天是学校里一个除了睡觉就是睡觉,一无是处遭人欺负和嫌弃的透明学生;夜晚却是黑暗中的传奇王者,AT界里的残暴嗜血让人又敬又怕的暴君。而AT界时代转换的加冕之战却给季语的生活带来了翻天覆地的影响,本以为只是休息了一年的AT界风云再起,却出现了一层又一层的未知事物。竹马柯言两年后的重逢,已经将她的白日打击的支离破碎,越来越无法再隐藏下去。新的对手的出现,让黑夜中的她兴奋愉悦,而队友接连的出事又让她嗜血发狂。可到最后,当季语知道了这一切都是那个人一手造成谋划得,又该何去何从?步步为局,无处可逃。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!