引子：夏日的午后，蝉在树上叫个不停，梧桐树叶飒飒作响。小的时候爸爸就告诉我，蝉是用整个生命在唱响夏天，它在地下深埋两年，破茧而出后只能存活20多天。两年的凝练，两年的力量，它们厚积薄发。尽管那时我厌恶极了那些蝉鸣，声音异常刺耳，叫的人心情极度烦躁焦虑。而哥哥，却总是和他的那些伙伴们抓来许许多多的蝉壳，那是一种棕黄色的透明物体，有的孩子说，那些蝉壳是可以吃的，很香。他们捧来几只送到我嘴边，我瞪了他们一眼，厌恶的推开跑远。
童年的记忆，像一幅色彩浓重的油彩画，模糊而又鲜亮。蝉叫了一个又一个夏天的午后，那些盛夏里的日子，都被时光打上了一层似有若无的光晕。爷爷和母亲医院里消毒水的气味，奶奶傍晚纳凉时摇起的蒲扇，父亲从学校回来后带给我和哥哥的小玩意儿，还有哥哥和他的伙伴们递给我的蝉蛹，这些东西，都成了我现在怀念而又无法触及的东西。
专业课上。
阳光稀稀疏疏地照了进来，地上光影斑驳。不知这场景本身就是一幅画，还是只有这书本上的才算艺术与情操。此刻，画室里有叽叽喳喳的说话声，此起彼伏，美术老师熟视无睹，只顾着坐在椅子上玩手机。
我打开素描书，翻到一张青年侧面看了很久，正在琢磨着该如何下笔。突然，四周安静了下来——有人走了进来。我抬头一看，原来是校长。只见老师立刻放下手机站了起来，跟在校长旁边在画室里转着，时不时跟校长讲述班里的绘画情况。这对于我来说没什么影响，不管谁来，不管发生怎样的情景，我需要做的，就是集中所有注意力认真学画。
然而，他们就不同了。对于这两个美术班来说，学校没有什么老师是他们畏惧的，要说有，也只有校长。瞬间，周围只剩下了铅笔在素描纸上的刷刷声，还有校长的脚步声，我不由得也摒住了呼吸。
几分钟后，脚步声消失，校长走了出去。老师重新坐回椅子上，这个老师是我们三个专业老师中最年轻的，也是管的最松的，我只能这样说了。我盯着面前的画板，拿起橡皮擦了又擦，抬起笔来还是不知该如何画。
黄娟坐在我旁边戴着耳机面无表情地画着，看到我看她，她头也不回，开口道：“动笔吧，不动笔怎么也不会画，画画都是要练出来的。”
我把视线放回到画板上，捏了捏铅笔，重新抬起笔来。几分钟后，我又拿起了橡皮擦掉，看着四周同学们的画，一时，挫败感席卷了全身。我放下铅笔，把头埋在膝盖上，用最不奏效的方法躲避这一切。
“哎，别气馁嘛，要不，我叫咱班画画最好的人来教教你？反正老师也不靠谱。你知道，沈鹤是画的最好的。”
黄娟这样说道。几秒种后，我听到她在叫沈鹤的名字。
“沈鹤！沈鹤！”
我心里一阵感动，黄娟是我的同桌，也是我转来这里后认识的第一个人。看来，危难时刻还得靠同桌，接着，我就听到了沈鹤的声音：“怎么了？”
“帮我看看我的画，或者，你帮我改改。。。。。。我也是不介意的。”
接着，就是她哈哈的笑声。该死！我暗想到，亏我还感动一场。
沈鹤在一旁说了几句她画中的毛病，正要走，黄娟又叫住了他：“哎，先别走！你。。。。。。帮帮她。”
我心里一惊，猛地抬起了头，只见沈鹤盯着我，表情有些不解。我看了看自己面前这张惨不忍睹的画，真想马上把它撕下来揉烂，难堪和焦急使我说不出一句话来，表情想必也极为窘迫。
他停在原地两三秒钟后，就俯身拿起了我的笔，然后蹲下身来，用极快的速度在我的画纸上打形起稿。很快，一个头的轮廓出现了。
“握笔姿势是这样，按照这个步骤，调子轻柔一些，一笔一笔铺上去。。。。。。”
如果很多年后，我还能记起那个午后，记起那个夏天，以及永远伴随着夏天出现的蝉鸣，我想，我最先想起来的，一定是这个画面。这些画面留在我心底的轻重深浅，与任何爱恨情仇都无关，它只是最初的想念。
玻璃窗上树影摇曳，明亮的阳光把厚厚的梧桐树叶打穿了一般，照得叶子上面泛起了一层微光，就连叶子本身，也都变成了近乎透明的明黄色。我似乎能听见微风的声音，尽管那声音可能伴随着灼热的温度，但我不管那些。除此之外，就是刷刷的笔声。
沈鹤回到了座位上。黄娟向我投来一个笑容，说：“好了，接着画吧。”
一周之前。
我们的车子轰隆隆地开着，开向北溪的城中心。那是夏末，太阳强烈灼热，蒸烤着整个大地，空气中没有一丝风的声音。妈妈坐在副驾驶上看着外面，车子颠簸着，她的头随着车子的颠簸微微摇摆，身体也微微晃动。我看着她的后脑勺，看着她的烫卷了的松散的绾在脑后的头发，却看不见她的脸，也不知道她在想什么。但我知道，我在皱着眉头。
不知道什么时候，我开始喜欢上皱眉。甚至有时候我不觉得自己在皱眉，别人也会问我一句：怎么了。我只好摇摇头然后笑笑：没什么。
看着右边座位上的大包小包，一种近乎麻木的疲惫感包裹住我全身。我把头扭向窗外，天气却出奇的好，天上的白云有一种不真实的美感。路边的杨树快速地倒退，从窗外刮进来的，是温暖而干燥的热风。这风原本是没有的，只是车子的行驶使它成了运动的状态。不知道行驶了多久，我晕晕乎乎地睡了好几觉，梦中不断穿插进来舅舅打电话的声音，声音很大，似乎是在喊着什么。我在睡梦中不住地嗔怪——开车还打不停地电话，最不愿见到这种行为了。
就是这个霞光灿烂的下午，我们搬家了。舅舅开着他那辆破旧不堪的东风三轮把我们送到了这里，这个让我第一次见就心生厌恶的小区：破旧的单元楼，破旧的房子，还有我们算不上好的心情。
这是爸妈刚结婚的时候住的房子。那时候，他们用自己微薄的工资，借了亲戚朋友很多钱，再加上爷爷奶奶的帮助。准确的说，是大部分靠爷爷奶奶的帮助，才买下的这一所两室一厅的房子。不过总算在城里有了房子。后来，在我要上小学的时候，因为一些别的的原因，爸妈带着我和哥哥回了老家。我们老家虽然比不上城里的繁华，但也没有落后到哪里，否则，爸妈也不会回来。
车子终于停在了楼下，我们下了车，然后一齐往三楼搬东西。她就站在楼下看着我们，一身白色的运动装，头上戴着一顶遮阳帽，正要往楼道里走。
这是我第一次见到周筱婉。
说实话，当时我并没有注意到她。但很巧，我们是对门，一个东套，一个西套。
妈妈面无表情的往楼上一趟一趟地搬着东西，舅舅也是，两个人都不说话。和周筱婉在一起的，还有一个女人，大约三十多岁。那女人看见我们往西套搬东西，就停了下来，站在她家门外向我妈妈问好：“你们是要搬来这里吗？”
妈妈点了点头：“是啊。”
那女人笑了：“我说呢，这家人前两天就搬走了，原来是有人要来啦。”
“这房子是我们的，这几年，一直在租给别人住。现在，租用期限到了，我们就回来了。”
“原来是这样，那以后可以常来往，这是我姐家，以后你们就是邻居啦。”说着露出一个很大的笑容，然后瞧了瞧我们正在搬的东西，问：“用我们帮忙吗？”
妈妈笑着摇了摇头，说不用了。我跟在妈妈后面提着东西进门的时候，周筱婉正在用钥匙开门，她回头瞥了我们一眼，还是笑笑，便缓缓关上了门。
她长得真漂亮，高挑的个子，半长不短的马尾，刘海齐刷刷地盖住额头，头发乌黑明丽，白皙的脸上有一双笑起来弯弯的眼睛。可我那时候没有任何心思跟她打招呼，更不会对她回以微笑。从两年前母亲坐在沙发上板着脸问我：“你跟着谁？”的那一刻开始，我就好像失去了和陌生人打交道、熟悉、交朋友的能力，不管他友不友好，热不热情。
下课了，我终于把那张画完整地画完，尽管它还是那样糟糕，但比我想象中要好了很多。
晚上回到家后，我简单吃了点东西，便回到卧室拿出试卷开始做作业。但是却总也静不下心来做完这些道题，我的思绪随处飘荡，回想以前的同学，回想这两天在新学校的情况，顺便构想着未来该如何更好地学习美术。
从我书桌前的这面窗子望出去，正好可以直接看到月牙，它挂在窗棂圈住的一小片天空的正中央，光辉柔美洒脱，深蓝色的天幕衬托得它妩媚动人，它以一种明亮而忧伤的姿态，静默无言地向大地告白。
我环视着这个狭小的房子，心想，以后就要生活在这里了。而这个家里，已经不会出现哥哥了和爸爸了。实际上，我早就习惯了这样的生活。
但我清楚地记得，小时候常常被爸爸带到他的学校上课，他带着我去教室，看着底下那么多哥哥姐姐我害羞极了，一直躲在讲桌后面不露头。一下课，爸爸的学生便飞似的冲到我面前，笑着，逗着，一边说着：“好可爱呀。”那一节课，他们的注意力全在我这儿。现在想来，当初可真是爸爸工作的失职之处了。
后来，稍稍长大了些，他便不带我去他的学校了。而妈妈的医院，我倒不常去，自从那天以后，我便很讨厌那里的药水味，还有一个个穿着白大褂的人，让人一看就心生畏惧，哥哥曾经就是在这里，永远地离开了我们。其实我明白，我不能假装什么事都没发生过，每次当我竭尽全力不去想这些事的时候，不去想哥哥的时候，他们的一句“还不都是因为你！”便把我打回原形。
后来，他们就离婚了。我和妈妈走的那天，奶奶老泪纵横，她只一遍一遍地呢喃着：“放假了就回来，放假了就回来。。。。。。”
我跟着妈妈，一直住在姥姥家，现在我们的住所换了，我的学校也换了。北溪一中是这里最好的中学，我作为一个高三的插班生，来到了学校的美术班。转学之前我不是美术生，也没有学过美术，执意要学美术，并不是因为我有多热爱画画，而是想换一个心态和心情。我真的害怕再继续以前那样的生活，那种视分数为一切的生活。
在我原来的学校，每个月不知有多少的学生受不了学习压力而转学，不知道有多少同学曾被带诊断出抑郁症。那个学校，犹如一座牢笼，我们苟延残喘，用着最后一丝力气奔赴高考。
我承认我害怕失败、害怕落后，对那种生活的厌烦和恐惧也更使我想要逃避。我不是班里的前几名，但也没有落后到哪里去。因此，我深信自己可以考上大学，只是，我不想再过这种生活。
于是，我告诉妈妈我要做艺术生。而这个决定，对我来说无疑是巨大的挑战，仅有一年的时间，来学习画画。我仅有一年，因此我不可以输，不可以后悔，不可以放弃。这是我费了多少力气才使母亲同意的呀，这是机会，也是挑战，我没有后悔的资格。
