走进河阳中学，宁奇觉得格外亲切。看着一排排整齐的教室，他的心中有一种说不上来的滋味，是怀旧？是欣慰？毕竟，这些建筑有自己的心血，有自已的汗水。他的心里在笑，他笑这历史为何如此的巧合，五年前自已曾经为这些校舍拉砖运石，五年后的今天，居然做梦一般成了这所学校的一员。
宁奇的亲切不仅仅是地亲，最主要的是人亲。河阳中学的校长姓王，叫王学礼，是个回民。拉砖的时侯认识了以后，他们便成了好朋友。说起来他们是学友，都在黄龙中学读过书，都是刘济棠老先生的学生，只是王校长年龄比宁奇要大十几岁。他拉砖的时候，王校长曾经说过让他到学校来教书的话，当时宁奇把它当成了笑话，一笑了之。他到教育科办手续的时候听人说，这次他分配到河阳中学，是王校长看了名册之后点着名要的。
走进校长办公室，王校长正在看报。见宁奇进来，稀罕得不得了，迎过来紧紧握住宁奇的手说：“老弟呀，你总算来了！走，先吃饭。”
宁奇赶紧说：“不必不必，我己经吃了。”
王校长问：“跑了几十里路，你在哪里吃了？”
宁奇说：“刚才在饭馆吃的。”
“怎么样，当年我说让你到河阳中学给我当老师，你就是扔不下你的方向盘，今天终于来了。”王校长神采飞扬。
宁奇笑着说：“当年那不是政策不允许吗。”
“什么政策不允许，我当时已经有了一个想法，先把你当民办教师用，后面再慢慢想办法。我这个人没有多大本事，但是我得了老校长的真传，我能识人才，我能挖人才，我能用人才。看人不用三审五查，是人才，一眼就能看透。当年我就看你是一块教书的好料，这不，时机一到，马上放光。可是话又说回来，十四年之后上考场，太不容易了吧？也就是你老弟有这个毅力。”
宁奇不无感慨地说：“世上本来就没有好干的事，几十年守在这么一个落后偏远的少数民族地区办学，也真难为你了。”
王校长说：“饭可以不吃，学不能不办，而且一定要办好。都说我们回民地区贫穷落后，落后在哪里了？落后在文化教育上了。老弟呀，这次来就扎下根干，助老兄一臂之力，把民族教育搞上去。”
宁奇说：“既来之，则安之。再说了，从事教育工作是我多年来的一个梦，今天既然这个梦圆了，就没有二话可说。校长你说，分配我带哪个班的课？”
“咱们先不忙谈工作，我让他们先安顿你住下，你先熟悉熟悉学校。”王校长说完，领着宁奇在校园里转起来。
这次给宁奇分配的是初二（1）班的语文课。对于宁奇来说，课文并不生疏，有许多他上中学的时侯都学过，可是如何把课本上的知识传授给学生，成了他最头痛的事情。半个月过去了，他发现这个班的学生很木，上课的时候一个个发呆，他费尽九牛二虎之力，讲得舌干口燥，学生们的反应却很茫然。这让他很失望也很苦恼。他同时感觉到，他的教学方法有很大的问题，或者说根本不懂得启发学生，每堂课都是自已一个人在唱独角戏，直急得他一身一身出汗。
晚上宁奇怎么也睡不着，他翻来覆去地想，紊乱的思维像一群驱之不去的蚊蝇困扰着他。他认真地回顾他所讲过的每一堂课，他觉得，知识性的错误应该没有，问题肯定出在方法上。他忽然想到了他的老师。他努力地回忆着，回忆李松老师的课，回忆赵欣善老师的课，回忆方玉林老师的课，试图从这些回忆中找到他所需要的东西。
想起老师，宁奇的脑子像打开了一扇窗户，豁然畅亮起来。李松老师工整有序的板书展示，赵欣善老师循循善诱的作文指导，方玉林老师一目了然的绘图讲解，都清晰地显现在他的脑海中。他再一次认真地盘点着自己，我到底有哪些特长，这些特长在教学上是否有用。是啊，我的字写得好，我的写作有基础，我的画画得也可以，现在的关键问题是，这些特长如何与教学结合起来，用自己的所长来弥补教学经验不足带来的麻烦。
今天上作文课。宁奇走上讲台，没有急着讲课，他说：“同学们，你们给我说句实话，你们喜欢写作文吗？”
他的话刚一落音，下面异口同声地喊：“不喜欢！”
接下来是一片哄笑。
宁奇接着问：“不喜欢写作文，那你们说说看，这两节作文课我们干什么？”
同学们万万不会想到老师会提出这么个问题，一时无法回答，教室里一片“嗡嗡”声。这时候有一个胆大的学生喊：“到外面玩去。！”
宁奇笑了，说道：“刚才马少刚说到外面玩去，大家愿不愿意？”
“愿意！”下面又异口同声地喊。
宁奇说：“行。既然大家都想玩，我答应你们。但是，你们得答应我一件事。”
还是那个马少刚说：“老师你说，我们答应。”
宁奇转身在黑板上写了四个字：“渠阳见闻”。然后说：“这是今天的作文题目，我要你们带着这个题目到校外去，开心地去玩，细心地观察，用心地思考，然后写出一篇作文来。这篇作文我不要求你们当堂交，你们看好了，想好了，晚上在家里完成，明天早晨交给我。”
教室里一片欢呼，同学们蜂涌而出，向校门外跑去。
当天晚上，王校长来到宁奇的房间，直截了当地说：“宁老师，我听教导处反映，说你上课的时候把学生放出了校门，有这回事吗？”
宁奇说：“有这回事。”
王校长说：“如果真有这回事，你就有点儿太草率了。不过，作为一个刚走上教学岗位的新兵，出点差错也是难免的。我没有责怪你的意思，今后注意就行了。”
宁奇说：“校长你听我说，我是让他们走出课堂观察生活体验生活的，我是想让他们有话可说，有文章可作。”
“从小在农村长大的娃娃，他们能没有生活？河阳就这么巴掌大的个地方，他们一天能跑八十遍，早就观察得透天亮了，你让他们还观察个啥劲呢？”王校长有点激动。
宁奇说：“校长我说的不是那个意思。”
没等宁奇说完，王校长抢过话头说：“不管你说的是啥意思，反正自古以来学生就是在教室里读书的。这里的孩子本来就厌学，像这样放了羊打了野，怎么往回收学生的心？”
宁奇还想说什么，又收了回去，轻声说：“我以后注意就是了。”
一个星期以后，王校长夹了个本子来听宁奇的课。
今天是作文课，宁奇先讲评：“同学们，讲评之前我想问问大家，你们对自己的作文满意吗？”
同学们回答：“不满意。”
宁奇说：“为什么不满意？”
大家不作声。
宁奇说：“知道不满意本身就是一个进步，写得多了就会越来越顺手，越来越满意。”
这时候马少刚说：“老师你给我们讲一讲，破破窍。”
众人附和：“对，让老师讲。”
宁奇说：“让我讲，作文没啥诀窍，只要你做一个有心人就行了。给你们代课，我给自己立了一个规矩，今后凡是布置给你们的作文，我都要亲自动笔，和大家一起写，和大家的作文一起讲评，大家说好不好？”
“好！”喊声响亮，全班同学热烈鼓掌。
宁奇心里一阵高兴。但是他没露声色，很平静地说：“下面我先读我的第一篇下水作文。”
“河阳是个好地方。滔滔的黄河滋润着广袤的河阳大地，河阳大地养育着勤劳善良的河阳人民，河阳的人民创造着历史，创造着河阳的文明。然而，初到河阳，我却见闻了最不文明的一幕。”
从这里开头，宁奇记述了初到河阳在清真饭馆里的所见所闻。整篇文章有记叙，有议论，有抒情，既揭示了羊绒掺假和打架斗殴这些不良的社会现像，又寄托了自己对少数民族地区由于教育落后导致经济和精神落后的现状的关注之情。
教室里静极了，静得能听得到人们的呼吸声。宁奇读完了，大家还沉浸在对文章的回味中。
“下面，请马少刚同学读他的作文，大家欢迎。”宁奇用鼓励的目光看着马少刚。
马少刚被老师突如其来的决定搞懵了，一时间不知所措。全班同学也搞懵了。谁都知道，马少刚最头痛的事就是写作文，他是全班作文写得最糟糕的一个，常常为交不上作文挨老师的批评，所以，让谁读范文，也轮不上他马少刚呀！再看马少刚，平日里天不怕地不怕，现在老师的一句话，竟然会把他吓得手没地方搁，脚没地方放，恨不得从教室里溜出去。
这时候，只见宁奇打开讲桌上的一卷纸，用图钉挂在墙上。这是三张用整张白纸画成标准作文格的纸，准确地说，是放大了的作文纸。线条很粗，是用红蓝铅笔划的，字是用毛笔写的，上面抄写的是马少刚的作文。
马少刚惊呆了，全班的同学惊呆了。最吃惊的是王校长，他吃惊宁奇居然会在一堂普通的作文讲评课上下这么大的辛苦，他更吃惊的是马少刚的作文会被选为范文来讲评。他静静地坐看，他要看看宁老师如何讲评。
