登陆注册
30819200000003

第3章 感情也会感冒发烧

当你丧失了舒适自在的心情,当你孤独无助时,连一只海胆都会出来捣乱,它不再是稀有珍贵的美味,而是一味刺激你肠胃的猛药。它们与你混乱的情绪在体内相遇,胡作非为,企图合力将你击倒。我这才知道,即使是感情也会感冒发烧。

朋友打电话来,让我帮他的日式料理餐厅试吃并参与挑选重要食材——海胆。

冰鲜海胆刺身在日式料理中是名副其实的高档食材:首先它的保鲜条件非常苛刻,其次运输成本很高。因此北京的海胆价格不菲。很多人接受不了海胆的海腥气,但同时由于它鲜甜多汁的味道、爽滑即化的口感,一直受到众多食客的狂热追捧。

即使是高档日料餐厅,海胆也是限量供应,每位客人仅可享用一只,因此在一般的自助式日式料理餐厅是没有机会见到海胆的真面目的。

可不要小看这只海胆,它的好坏对于评判一家日料餐厅的品质是至关重要的,所以,餐厅老板才会如此兴师动众地因为几只海胆,召集一大帮专业人士过来品鉴。

赶到松本楼的时候,我刚刚做完今天的最后一组拍摄。忙了一整天,几乎没有吃东西,连口热茶还没顾得上喝,四只不同品相的海胆就进到了我空荡荡的胃里,那略带着海水清甜味道的橙黄色膏体,在齿间徘徊,让我瞬间感到欣喜。

紧接着主厨又端来了几款新菜——生鱼片刺身、关西风味烤肉、铁板银鳕鱼、碳烤茄子……一下子,我感到全身的血液都冲到了肠胃,头开始眩晕,胃也跟着微微绞痛起来,从饥肠辘辘到美食充溢肠胃之间没有一点儿过渡,不适感让我悄悄地从食评人的序列中退出,窝在角落里希望疼痛感能得到暂时的缓解。朋友贴心地递给我一杯温水,喝下去感觉好了很多,我强大的胃再一次对我的胡作非为给予了最大的包容和支持。

子楷发信息问我今天是否回家。

我飞快地打了几个字:回去收拾东西飞上海。

我不知道,和子楷这样沉闷窒息的对峙还要持续多久?

本来就不大的空间里,两个已经无法坦诚沟通也再没可能同床共枕的人,彼此只能一直刻意躲避。看到他暂时没有搬家的意思,我愈加想用忙碌来减少面对面的机会。冷战的生活极度缺氧,真想找个理由不回家,哪怕只是一个夜晚也好。

没想到,上海竟成了我的“避难所”。

两个小时的飞行把我带离了北京。从酒店的房间望出去,可以看到深夜依然灯火辉煌的城隍庙,陌生的景色提醒着我:你现在是在上海,终于有一间暂时完全属于自己的房间,不安的情绪已经被丢在了飞机上,你可以自由地呼吸了!

位于武康路的Franck Bistort是我此行将要探访的法餐厅,这里曾是法租界,时至今日依然保留着浓郁的法兰西风情,道路两旁精致的法式洋房错落有致,梧桐树郁郁葱葱。Franck Bistort并不大,装饰采取了简单的黑、白、棕三色搭配,座位略显局促,塞得满满的小酒窖和穿梭于餐厅的法籍服务生,让人感觉瞬间穿越到了巴黎的街头。

Bistort在法语里是小酒馆的意思,也是法国较为平民化的餐饮形式。一般Bistort面积都不大,整个餐厅有20~30个餐位,每天的餐单会根据厨师的心情而变化。人们下班后来到餐厅吃些简单而美味的食物,喝上几杯好酒,和爱人或朋友吃吃喝喝,聊一个晚上,这就是经典的法国夜生活。

和所有的法国小酒馆一样,Franck Bistort的菜单用法文写在黑板上,服务生会为每位客人用中文或英文介绍一遍,然后再给客人留一些点餐时间。

奶酪拼盘和鹅肝作为头盘,主菜是经典的羊排。前一晚海胆的冲击并没有让我想太多,毫不犹豫地要了Beef Tartar(鞑靼牛肉)。既然是来试吃,我怎么可能错过Franck Bistort最出名的主菜呢?

按照惯例,地道大餐当然要配好酒,香槟开餐必不可少,随后侍酒师又帮我选了一支勃艮第产区的黑皮诺搭配主菜,覆盆子混合着紫罗兰的香气,单宁并不是很重,口感轻柔且丰富,难怪是店里最受女性欢迎的好酒。

主菜上来了。

Beef Tartar一看就是极好的,颜色呈深粉红色,肉质新鲜,旁边搭配刚炸出来的长薯片。一口生牛肉咬下去嫩滑多汁,完全没有肉腥味,夹杂着淡淡的海盐香。为了中和保持生牛肉新鲜度的低温,我将生牛肉抹在烫烫的薯片上,刚出炉的薯片烫得生牛肉稍有变色。后来我才知道这样将生牛肉迅速升温竟然会让生牛肉突然变质,美食瞬间成为毒药。只是那时,我还自得于如此专业的吃法。

可是,我的自以为是又怎么会轻易放过我?刚喝下一小口酒,我的腹中便激起一阵剧烈的疼痛。

忍着痛,我坚持吃完了巧克力塔和微咸的烤冰激凌。

我对自己说,吃完甜品才算完美的一餐。

我不知道自己究竟是怎么撑回酒店的,一打开门便直接冲到厕所,将我认为的完美一餐全部吐了出来。腹中刚感觉稍微轻松了一些,疼痛却很快转移到了头部,全身开始冒冷汗,甚至来不及脱下高跟鞋,我几乎是爬到了床边,一头扎到枕头上,天旋地转。之后我却失眠了。

一个人,在异乡,生病失眠的黑夜里,我知道自己有点儿矫情,我也知道身边没有一个观众,但孤独感还是让我在这一刻脆弱地哭了起来。房间里空调的温度已经很高了,我依旧觉得冷,裹着被子,没有一点儿力气爬起来烧杯热水。我想,我的肠胃可能发炎了。

究竟是哪里出了问题?

如果昨天没有因为贪嘴吃掉四只海胆,而是各品尝一口,也许就不会刺激到我自认为强大的肠胃;如果今晚没有冒险点生牛肉,而是安分地点一份烤春鸡,也许就不会引发肠胃炎;如果我没有贪恋冰凉美味的甜品,而是马上回到酒店,也许我现在至少还有气力去买药烧热水。

也许,当初冷静一些,我和子楷都会有不一样的生活。

我绝望地盯着天花板,没出息地想如果现在子楷在身边该有多好,虽然他笨手笨脚,但起码会下楼给我买药,或者给我倒一杯热水。明明已经有人陪在身边,明明是那么安稳的生活,自己为什么突然就不想要了?想着以后很长的一段时间,都要一个人面对生活,面对种种困难和问题,眼泪更是汹涌地冒出来。我胆怯了。

我以为自己已经把离婚这件事想得很清楚,我以为离婚后尽是晴空万里、风和日丽,我甚至以为离婚让自己显得很潇洒,像个新时代女性。我所有自私的以为都在这样一个备受煎熬的夜晚土崩瓦解。

以前我很不理解,相恋多年的情侣,在结婚前的最后一刻却毅然选择分手,令人无限惋惜。可当我和子楷走到今天这一步,我才知道自己当初是多么天真和轻率。

其实从认识子楷的第一天起,一直到现在,他几乎没什么变化,同一份工作、同样的习惯、同样的缺点,我甚至怀疑他都没有变老,而如今这些习惯和缺点都成了我们最无法忍受的引起争吵的导火索。

让我想想,我们是怎么开始的?25岁,在饭局上相识后很快恋爱,一口气不停地同居、买房、准备婚事。和大多数人的节奏一样,准备在适当的年纪做适当的事情。

越是临近婚期我越觉得不安,子楷真是我命中注定的另一半吗?为什么我的心里还有那么多质疑和不确定?然而时间容不得我再仔细考虑,况且偶然涌上来的疑问也很快被美丽的婚纱、梦幻的婚礼和亲朋好友的祝福给冲淡了。现在想来,那时的我是多么虚荣,我渴望的那场感天动地的演出早已超出了我对这段感情的尊重。我不再去想什么未来,只愿守着当下的幸福,婚礼之后的蜜月旅行更是令我应接不暇,我已经完全沉浸在新婚的甜蜜中。

然而生活总是要回归平淡的,柴米油盐很快填满了我们面对面的空间。渐渐地,各自的缺点不加修饰地暴露出来,我一直在等,也许有一天我们都会更坦然地接受对方。直到结婚三年后讨论要孩子的那一刻,我不得不开始思考未来,不愿做任何改变的子楷,我还能够再忍受三十年或者更久吗?

于是我选择了放弃。

这个决定对子楷来说又突然又残酷,是我盲目地接受了他而现在却率先反悔,他哪里会想到在看似平静美满的生活中有一天我会决然离开。

躺在床上,我试图用回忆来对抗疼痛。作为美食工作者,我一直信奉:“活在当下,享受当下。”味蕾的满足始终是最实际最重要的事情。直到今天,当我因为美食一病不起,我才体会到更深层的意义。

人不仅仅只是活在当下,而且要为当下的一切行为负责。正如上一秒钟几只海胆满足了我的口腹之欢,下一秒它们便成为肠胃的负累,这就是冒险任性的代价。

夜,依然漫长而令人倍感煎熬,流过眼泪,身体的痛苦似乎减轻了很多。我不再觉得委屈,也深知理应承受当下的病痛,也许这是对自己的惩罚。

时光倒回遇见子楷的最初,感觉就跟我见到盘子里那四只海胆一样,在外人看来俊男美女的惺惺相惜就如同上好的食物遇到了懂它的美食家,可是谁知道美食家当时的身体状态根本无福消受这人间美味。正如交往初期子楷的某些缺点已经令我失望至极,我却仍心存侥幸,一直期许着在外人看来幸福美满的生活;可是吞下冰鲜海胆的隐患就如同服下一颗毒药,时不时地隐隐发作,直到在生牛肉的催化下毒性爆发,最终击垮了整个身体。

其实最后令我下决心离开子楷的理由依然是最初那些我无法接受的缺点,我这才知道该发生的迟早都会发生。

感情中那些曾令人伤心欲绝的瑕疵,最终一定会成为感情的病痛,并且无药可救。

同类推荐
  • 夜对星空(最受学生喜爱的散文精粹)

    夜对星空(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 在最美的时光遇见你

    在最美的时光遇见你

    郑愁予、戴望舒、林徽因、席慕蓉、洛夫、余光中、顾城、舒婷、海子、邵洵美、胡适、萧红、朱湘……每一个浪漫的名字后面,都有着一首美丽的诗。每一首诗的后面,都有一个或浪漫或残酷的爱情故事本书以诗为线,讲述了一首首美丽的现代诗背后的动人爱情故事,让我们更加了解诗人,也更加了解人性深处最动人的华丽人生轨迹。本书由倾蓝紫编著。
  • 秘密档案

    秘密档案

    1999年5月8日晚上10点,当我刚从外地采访顺道回到江苏常熟老家的父母亲身边时,电话铃突然响起:……你看新闻了吗?北约把我国驻南斯拉夫大使馆炸了!今天大学生们和不少市民都到大街上游行呢!在北京的妻子告诉我一个晴天霹雳般的消息。
  • 二月风

    二月风

    徐桂芳把10多万字的书稿,和她的名字,一并送到我的面前。要我审读,并求写序。三晋文化研究会正在编写《朔州通史》,10本,500多万字,无异于在修筑一段文化长城。我们几个人,日以继夜,尚感不及,岂敢顾左右言他?我迟疑了半晌。然而,还是接受了这道作业题。此类业余作业,几年来至少已有100家之多。回头看,确实耗费了我大量的时间和精力,但也深深地感谢青年朋友们,为我提供了一次又一次学习机会。
  • 毛泽东与红楼梦

    毛泽东与红楼梦

    据说早在少年学生时代,毛泽东喜欢读《红楼梦》,认为它是中国古典小说中写得最好的一部。他曾经在与几位将领谈笑时说:“《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》,不看完这三部小说不能算是中国人。”毛泽东曾多次说过:“《红楼梦》我至少读了五遍。”同时他鼓励别人多读几回。
热门推荐
  • 女生宿舍楼下卖黄瓜

    女生宿舍楼下卖黄瓜

    这个故事要从很早很早以前,你爸爸我在女生宿舍楼下卖黄瓜的时候讲起。
  • 民民小说大学

    民民小说大学

    对于每个人,其实干与学都同时需要。埋头实干包括低头沉思,养家糊口,收获经验。学,则是借鉴他人的,用以修养身心。不做赚钱的机器,姬潜龙就是这样的一个人。本书记载他个人的人生经历、学到的、做到的和孔见到的。
  • 默然一夏

    默然一夏

    无论生活的多么艰难,最后你总会找到一个让你心甘情愿傻傻相伴的人。我还记得第一次看到你的场景,那时的我并没想到现在你对我是那么重要。
  • 中国文化的性格

    中国文化的性格

    本书是梁晓声先生解读中国文化的一部新作,是一部梳理传统文化的读书笔记与思考心得。包括了对中国历史、文学、文艺等诸多方面的内容,既有以时间为线索的宏观历史考察,也有对文艺作品的微观解剖,力图从中整理出一条关于中国文化、中国人精神气质总结性的内容线索。作者站在当下社会现实的立场,对照世界文化特色底蕴,对中国传统文化进行了入木三分的再思考,角度新颖、行文辛辣、富于思辨性。
  • 万劫之域

    万劫之域

    少年心坚,一步步走上绝巅,未来能否抵御住那无上劫难!
  • 惊世医女

    惊世医女

    谁人不知江家女儿江璃曼绝色倾城,有言说:江家有女初长成,顾盼一笑可倾城!却不知红颜祸水祸的是他的心,还是这江山天下!“苏子卿,你若爱我,我们联姻,你娶,我嫁,做你的妻子,唯一的女人;你若不爱,我们冥婚,我便屠你百姓,夺你城池,亡你国家!你爱,还是不爱!”爱之深,痛之切!她已经病入膏肓,却对丫鬟说:“若将军回来,你可别说我死了,就说,就说我改嫁了,省得让他伤心。”他凯旋归来,却得到她已死的噩耗,抱着她冰冷的身体,万念俱灰!生当复来归,死当长相思。“阿曼,你好狠!从来都不肯让我走进你的心,眼睁睁看着你死去,却留我一人独活,在这世界上孤独寂寞的活着,可知我有多心痛!”醉红颜,红颜醉,红颜若雪乱谁心?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 雪落南山

    雪落南山

    那个誉满天下,少年成名的丞相啊,年纪轻轻就没了。本文女扮男装文,拒绝考究,架空文。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 藏地密码3

    藏地密码3

    传说中埋藏有绝密线索的阿赫地宫就在白城的最显眼位置,卓木强巴他们深入地宫,却绝望地发现阿赫地宫里只有杀人的机关和诡秘的血池,食人的野兽和神秘的图文,还有前来抢夺遗迹宝藏、全副武装的游击队……