我们之所以成为今天的我们，是因为我们所经历过的一切。
二〇〇五年。正是在那一年，A股走出漫漫熊途，开始了从998点向6140点的辉煌进发。在此之前，它已沉寂四年之久。
对于许多普通人而言，这是一次绝无仅有的机会，赚到也许是此生最大的财富，既不需要你多聪明，也不需要你爸是谁，只要够能忍——甭管手里的股票已经涨得多么令人心惊肉跳寝食难安，都能忍住手痒——持股不动，你就成了。
然而，这得等到这次辉煌的征程成为历史才能从K线图上一目了然。在二〇〇五年，夏天都过去了，伤心的股民大多仍未从A股的蹒跚踟蹰中听出爆发的前奏，杜拉拉却恰恰在这个时候成为了一名新股民，公司里的一些老股民都戏称她是“解放军来了”。
拉拉的决定和她的智商或者见识都没有直接关联，其实，她当时连大盘点位的概念都不甚明晰，之所以义无反顾地投身其中，是因为和王伟分手的事儿让她太难受了，她需要一个能沉浸其中的游戏帮着分散点儿注意力。事实证明，股票正是这样一个游戏，拉拉不但心境有所修复，还露出发财的端倪。
拉拉受到鼓励，怂恿夏红如法炮制。
夏红说：“我哪有闲钱？你又不是不知道，我的钱在去年就都变成了新房子的首期。”拉拉一想可不是，笑道：“买房更好，广州的房价好像从去年春天就开始涨了。夏红你抄到底了。”
夏红说：“运气好瞎碰的，买新房本来是不得已而为之。我们现在住的这套太小，六十平米的空间，添了小孩和保姆以后，简直转个身都要人碰人。当初要是像你，买了八十平米的大两房，如今就不用再费事了。你看这一屋子的纸箱，整理打包，已经烦了我一个月了。”
“我也买小了，该买套三房的单元，不然以后终归是不够住。谁叫那时候穷呢！”拉拉说。
夏红准备搬新房了，旧房子却舍不得卖，住久了有感情不说，这可是一个升值潜力不错的地段，环境适宜配套齐全，很关键的一点，已经通了地铁，而且小区开发了数年，如今已无新房可售。他们现在需要钱，每月都得还新房子的房贷，所以就打算把旧房出租好贴补家用。
对于租房的事儿，夏红一直有点儿担心：万一碰上个把极品租客，不爱惜房子不说，惹是生非连累房东怎么办？结果是程辉解除了她的担心。“租给我吧，你知道我很讲卫生的，保证爱惜房子。”他郑重地请求。
夏红问他：“你还不买房？”
程辉咧嘴一笑：“不急。再等等，房价还能下来。”
“那行，给你个好价钱，一千五一个月，物业费你自理。”
事情就算敲定了。于是，挑了个周末，夏红腾出去，程辉跟着挪进来。拉拉积极参与搬家，她像一个热情的乡下亲戚，按照主人的指派真心实意地卖力，用劳动的汗水换来了主人家的好评。
夏红走前嘱咐拉拉和程辉：“山不转水转，你俩又转到一起了。要做一对好邻居，互帮互助，共同进步。”程辉和拉拉都很配合地点头。
程辉比拉拉和夏红高两届，都是Z大毕业的。他的母亲和夏红的母亲是隔了一层的表亲，程母年轻的时候从广东远嫁到北方，虽然到了程辉和夏红这一辈，论起来已经出了五服，两家的情分却一直维持得不错。程辉受母亲影响，高考时毫不犹豫地选择了Z大。
经由南北基因的优配，程辉呈现出一些优良的性状：他比夏红母系家族的人都高，长胳膊长腿，是校男篮的中锋，皮肤也更加白皙。此外，他五官清秀眉眼和善，音质柔和富有弹性。
他在年纪很轻的时候就是个很有主意的少年，心中有清楚的底线，只要不触犯他的底线，大多数时候他显得温和斯文，但是偶然发作起来也挺吓人。虽然家境一般，毫不妨碍很多姑娘迷他，他却一直相当自持。
本来，因为夏红的关系，程辉和拉拉走得挺近，后来张东昱和拉拉好上了，情况就发生了变化。张东昱和夏红处得不错，和程辉却气场不对，没什么特别的矛盾，面上也看不出来，就是不对。程辉数次成为张、杜冷战的根源，都是些鸡毛蒜皮的小事儿，拉拉实话实说地夸了程辉几句，张东昱不爱听，两人终于弄出了大动静：青涩时期的杜拉拉很认真很坚持，披肝沥胆的表白无效后，为了捍卫自己诚实的权利，不惜吞下一把维生素以示抗议，把张东昱惊得脸色煞白，差点儿把拉拉弄去洗胃。
虽然并不具体地知道发生过什么，但程辉是敏感的，更是知趣的。而且，从少年起，他就显露出一种天生的奇怪的淡泊：对诸多人事都是淡淡的可有可无。渐渐地，他和拉拉的交往自然而然地淡了下去。淡了而已，并不断绝，没人受伤，没人为难，也没人遗憾。
再后来，程辉和车晓好上了，车晓特喜欢和他黏在一起，有时候他花点儿时间和别人交际，她就会闷闷不乐。程辉最大的嗜好是看书、打篮球，社交对他本来就可有可无，便抱着无所谓的态度接受了车晓的社交限制，只不过篮球打得少了有点儿不习惯，后来改成了跑步。
即使限制社交的对象扩展到了夏红，程辉也没有十分反抗——毕竟限制并非禁止，只是控制频率而已。车晓和拉拉、夏红是大学同学，虽然不同专业，总是同系同级的，很多大课都在一起上。她本来和夏红关系还不错，但是和程辉好上以后，不知怎么的，就变得不太愿意和夏红往来了。依着车晓，本来老白也该被限制，只是他和程辉是同事，抬头不见低头见，限制起来确有难度，方才作罢。
当初张东昱一去不返，拉拉决定和夏红一起买房，程辉曾经很有兴趣地表示想加入她们。房子都看好了，他却忽然改了主意，说是想再多看几处，说不定会有更合适的房子。虽然有点儿替程辉惋惜，拉拉和夏红都没多劝，心中不约而同猜疑是车晓不愿意和她们住在同一个小区，程辉才放弃的。
其实，事情黄了还真不是因为车晓反对，是程辉拿不出首期。
按说，程辉比拉拉和夏红毕业早，又最能攒钱，钱应该是最多的。可是他的收入得负担他和车晓两个人的开支，要命的是就在他看房那阵子，车晓做了一次错误的投资，他原本准备用来付首期的本钱因此大半打了水漂。程辉的父母身体不太好，常年看病吃药花销不少，出嫁的姐姐也家境一般，他不愿意让家里人知道自己的难处，只好暂时放弃了买房的打算。
虽然程辉跟谁也没说车晓投资失败的事儿，可车晓一直没怎么正经工作，总是瞒不过的，程辉的家人因此都对车晓有意见。论程辉的品貌、职业，在姑娘们眼里，不说抢手起码也是受欢迎的，可他自己就认准了车晓，爹妈不服也白搭。
老白有一次和程辉一起出差，晚上无事二人对酌，酒酣耳热之际，老白提出了自己的不解：“车晓长得还行，可也远非美艳不可方物，你如此无怨无悔，莫非她的道行在容颜之外？”程辉知道老白的意思是说车晓姿色一般，又没有个正经工作。他也不生气，心平气和地说：“你说得对，她的确算不上很漂亮。”
“那你是为什么？”
程辉先是避而不答，被问急了，才笑笑说：“你不懂，她非常依赖我。”
老白一琢磨，觉得确实“不懂”，他按自己对生活的理解问程辉：“那你不累吗？”
程辉仍旧微笑，不肯往下说了。
大学毕业后，车晓真正工作的时间非常短，先是辞职去读了个硕士学位，之后又想着出国，不知怎么的，后来她主动放弃了出国的念头，去做投资，结果栽得很惨，把程辉的辛苦钱折进去大半。程辉暗地里为那些钱心疼得不行，可是看见车晓为失败伤心饮泣，反而宽慰她说：“没事儿！钱没了，还能再赚回来。”车晓感动得眼泪汪汪。
然而，程辉很快察觉出车晓对他们的关系有了新的想法，他发现了她的魂不守舍和神神秘秘。真相非常简单：车晓偶然结识了一个吸引她的男人，她为此举棋不定左摇右摆。
程辉质问车晓，希望得到否认和解释，但是她流着眼泪承认了。他最初的反应是愤怒加谴责。然而，这样的发作并不能令受害者一直占据制高点。车晓默默地接受了他的愤怒，并深感内疚，但仅限于此，她并未就此结束她的摇摆不定。于是，程辉很快陷入了获知真相后的第二个阶段，他对她的姿态只需俩字即可注释：挽留——完完全全的弱势。
车晓最终还是离开了。对于程辉而言，那是一段不堪回首的日子。半年后，车晓回心转意，他竟有劫后余生之感，稳重自持如他竟自失至此，他对车晓的迷恋之深可见一斑。
和车晓的分分合合，程辉不愿意多说，因此，别说是拉拉，就是夏红，也知之有限。
直到邱杰克出事，夏红让程辉找人给拉拉他们帮忙，拉拉才听夏红说：车晓按父母的意思，数月前已经另嫁他人。幸亏夏红事先提了这么一嘴，拉拉因为不知情，本来还准备一见面就向程辉问候车晓来着。
夏红当时说得很简单，是不愿意细说，还是她只知道这么多，拉拉吃不准。
多年来，夏红没有在杜拉拉和程辉们的生活中成为打酱油的路人甲，并非因为她勇敢热心或者义薄云天。他们的生活都很平常，不需要也不愿意他人为自己两肋插刀，只要做朋友的不要对他们的隐痛过于好奇，对于他们所沉默不语的能保持淡然并适度装傻，他们就感激不尽了。而夏红做到了这一点，她虽然直率干脆，却并不多嘴多舌。
至于程辉，大约因为这事儿折腾的年头太久，他反而有一种释然的感觉。程辉变得更加沉稳，更加自持。与此同时，由于恢复了虽然单调却正常节制的生活，他的身段和音色都保持得相当理想。当拉拉问起程辉的状况，夏红一针见血地指出：程辉比以前更招姑娘们喜欢了。
为了不得罪同事的好意，程辉有时候会被动地接受她们安排的相亲，在赴约之前他总是无奈地有言在先：“其实我现在真的还不想考虑个人问题。”对此，阿姨大姐们都说“行行行，你去和姑娘见一次面就行了”。也是真话，如今大城市里大龄女多，谁家没有这样的三亲四戚呢？程辉偶尔会碰到个把善于推动他人的中间人，坚持要求他在和姑娘见过一次后再打一两次电话，但是没有人能让他做得更多走得更远。
程辉一直单身，大家越来越搞不清楚他对女人的偏好原则。当年程辉是通过夏红认识车晓的，夏红因此总觉得心中不安，可看程辉似乎确实没这方面的打算，她也不好瞎积极。况且夏先生私下告诫过她：“程辉的情况太复杂，最好还是少沾这个边儿。”夏红说你什么意思，夏先生说车晓的个性相当黏人，哪天她再次回心转意也不好说。夏红骂他放屁。
其实，夏红内心也隐约有点儿担心。车晓那人的想法和一般人不一样，在世人眼里，嫁作他人妇属尘埃落定，然而于车晓的人生其意义会是什么，夏红还真有点儿吃不准。车晓要是真的再次回心转意，可就害了程辉，关于这一点夏红倒是能清晰预见。
鉴于上述担忧，这回程辉搬来和拉拉做邻居，夏红觉得是件好事，车晓就算哪天真想来找程辉，总得顾忌边上还住着个老熟人杜拉拉。如此一来，程辉的安全系数就提高了。
夏先生问起拉拉和王伟到底怎么了，夏红说：“她没说，我也没问。可我看是没戏了，王伟都多长时间没露面了？你没见拉拉前一段的状态——当年张东昱一去不回，她也是这么晃晃悠悠失魂落魄的，好几个月才缓过来。”
“你不会想撮合拉拉和程辉吧？”
夏红摇摇头：“不合适。先不说有这么多乱七八糟的人和事，如今不比做学生的时候，那会儿大家都穷，差距不大。他俩现在的生活方式已经不太一样了，程辉嫌房价高至今不肯买房，拉拉呢，一个人住还请了个钟点工，家里随时保持五星酒店的标准。”
夏先生说，你还真是进步了，能这么想。夏红提醒夏先生：“拉拉和王伟好的事，她连家里都没说。所以咱们可更别在其他人面前提，包括程辉。话多生事。”
拉拉有拉拉的苦衷，夏红非常理解。
曾几何时，和张东昱的爱情使得十八岁的杜拉拉风光无限，也让二十五岁的杜拉拉和她的父母黯然神伤，显耀有多少，尴尬就有多少。在那之后，关于如何应对亲朋好友街坊邻里，拉拉和父母心照不宣地采取了能避则避的策略。
有些事情，尽管当事人自己不愿回想不忍面对，但并不妨碍内心深处的认知：我们并不像自己期待和标榜的那样无辜，对方也不像我们假想的那样罪大恶极。
总之，回首往事，拉拉用哗众取宠一厢情愿来总结自己和张东昱的感情，虽然的确是以两情相悦开场。
吸取了经验教训之后，她对自己的新感情极力保持低调，包括在父母兄长和其他社会关系面前。看来这是一个正确的决定，爱情来了是她自己的喜悦，爱情走了是她自己的惶。少了其他人的意见和担忧，事情也就没有那么复杂和令人为难。
夏红夫妇是一个例外，拉拉对他们有限的披露是因为他们那时候是她的邻居，王伟的来访很难对他们彻底保密。
