赵德斌
女儿开始了艰难的中学生涯，每天乘车去学校读书，我不幸成了送女上学的陪路人，不过，送女读书也成就我看到了人们晨起的巷口景象。
栈条巷掩映在我们新建小区书香苑的北面，这是一条古老的巷子，名字一样沧桑、幽深、陈旧。民居犬牙交错，店铺鳞次栉比。路面的水泥面被车子碾压得斑驳陆离，像老人冬天里撩开裤脚暖洋洋地晒在太阳里的板结的皮肤。
当现代化的高楼像巨兽掩映在天幕中还要呼呼大睡的时候的，栈条巷里已经开始有了人的气象，是小黄狗最早唱响了序曲，他忠诚地完成了守夜神的任务，这刻的叫声不再凶猛，倒有点像卖弄，大功告成的样子，没叫上几声见到了同类的异性便引颈交吻谈情说爱去了。
有老人开始打开低低矮矮的门，搬出小炉，又要开始一天的生活了，亘古地坚守着那套陈旧的生活模式。但凡要遵循古老的炊烟生活的定律的必定要起那么早，不似大楼里的人可以将过日子吃早饭压缩到上班路上，就着车里的暖气一起吃。而老人的早点虽然粗朴，却有着朝圣一般的庄重。
清洁工也在挥着扫把了，昏暗的路灯刚退下，白日还没有闪亮登上舞台，他们就在这交替的夹缝里默默地辛勤地劳作着。人们赞美他们也是凭空捏几个酸词，因为精明的现代记者大都善于做明星、老板的狗仔队，却懒得去记录这些人，即便真要记，也只是凭着想象胡乱炮制，反正清洁工早起也是必然，不然白天的舞台就不好上戏了。
点心店的老板将摊子从店门口推出来，唯恐人们会错过，将灯光闪闪地拉长，将香味袅袅地传扬。有一个小不丁点的孩子独自举高了手在这里买下一根油条，又加上一杯豆奶边吃边蠹蠹地走着。孩子怎么竟至于那么早起？大人呢？前后观瞻空无一人，也不知这孩子是从哪间屋里变戏法一样吹出来的，他难道是这白日舞台最先登场表演的主？观众还没出现呢。
再走远些，竟然看到巷口聚了四五个孩子，他们随意地围着，有的踢着石子，有的啃着馒头，有一个在说：“油涨价了，笨蛋，所以油条也涨价。”有两个在边上唱着自编的小歌谣逗趣地跳格子：“大饼、油条、馄饨、汤圆，两毛钱的鸡蛋，五毛钱的手榴弹。”声息传扬开来，好一场生活大合唱的晨间序曲啊，竟由这样一些稚嫩的声音传出。
我终于明白这些孩子原来是聚在一起的等车族，他们是民工的子弟，要赶远路去读书。我也终于明白，为了读书，他们竟是最早出现在巷口的人，他们应该是最早沾沐苦露也最早膜拜晨曦的人吧。致敬了，早起的小学生！致敬了，可爱的孩子们！
