登陆注册
32022600000059

第59章 农舍

黑塞

我在这幢房屋边上告别。我将很久看不到这样的房屋了。我走近阿尔卑斯山口,北方的、德国的建筑款式,连同德国的风景和德国的语言都到此结束。

跨越这样的边界,有多美啊!从好多方面来看,流浪者是一个原始的人,一如游牧民较之农民更为原始。尽管如此,克服定居的习性,鄙视边界,会使像我这种类型的人成为指向未来的路标。如果有许多人,像我似的由心底里鄙视国界,那就不会再有战争与封锁。可憎的莫过于边界,无聊的也莫过于边界。它们同大炮,同将军们一样,只要理性、人道与和平占着优势,人们就感觉不到它们的存在,无视它们而微笑——但是,一旦战争爆发,疯狂发作,它们就变得重要和神圣。在战争的年代里,它们成了我们流浪人的囹圄和痛苦!让它们见鬼去吧!

我把这幢房屋画在笔记本上,目光跟德国的屋顶、德国的木骨架和山墙,跟某些亲切的、家乡的景物一一告别。我怀着格外强烈的情意再一次热爱家乡的一切,因为这是在告别。明天我将去爱另一种屋顶,另一种农舍。我不会像情书中所说的那样,把我的心留在这里。啊,不,我将带走我的心,在山那边我也每时每刻需要它。因为我是一个游牧民,不是农民。我是背离、变迁、幻想的崇敬者。我不屑于把我的爱钉死在地球的某一点上。我始终只把我们所爱的事物视作一个譬喻。如果我们的爱被钩住在什么上,并且变成了忠诚和德行,我就觉得这样的爱是可怀疑的。

再见,农民!再见,有产业的和定居的人、忠诚的和有德行的人!我可以爱他,我可以尊敬他,我可以嫉妒他。但是我为模仿他的德行,已花费了半辈子的光阴。我本非那样的人,我却想要成为那样的人。我虽然想要成为一个诗人,但同时又想成为一个公民。我想要成为一个艺术家和幻想者,但同时又想有德行,有家乡。过了很久以后,我才知道不可能两者兼备和兼得,我才知道自己是个游牧民而不是农民,是个追寻者而不是保管者。长久以来我面对众神和法规苦苦修行,可它们对于我却不过是偶像而已。这是我的错误,这是我的痛苦,这是我对世界的不幸应分担的罪责。由于我曾对自己施加暴力,由于我不敢走上解救的道路,我曾增加了罪过和世界的痛苦。解救的道路不是通向左边,也不是通向右边,它通向自己的心灵,那里只有上帝,那里只有和平。

从山上向我吹来一阵湿润的风,那边蓝色的空中岛屿俯视着下面的另一些国土。在那些天空底下,我将会常常感到幸福,也将会常常怀着乡愁。我这样的完人,无牵挂的流浪者,本来不该有什么乡愁。但我懂得乡愁,我不是完人,我也并不力求成为完人。我要像品尝我的欢乐一般,去品尝我的乡愁。

我往高处走去时迎着的这股风,散发着彼处与远方、分界线与语言疆界、群山与南方的异香。风中饱含着许诺。再见,小农舍,家乡的田野!我像少年辞别母亲似的同你告别:他知道,这是他辞别母亲而去的时候,他也知道,他永远不可能完完全全地离开她,即使他想这样做也罢。

同类推荐
  • 文学人学论视阈中的鲁迅经典

    文学人学论视阈中的鲁迅经典

    我们在这里将要继续讨论的仍然是在一间教室里如何阅读鲁迅经典的问题。“仍然”要“继续讨论”的意思是:几年前,笔者曾不揣浅陋地对此写下过一些在今天读来虽不乏真诚却略显粗率的文字。近年来的种种迹象表明,鲁迅经典大众传播的话题仍然吸引着人们以未曾衰歇的热情去关注和思考。这是一件几乎每天都在进行的平凡的事情,但由于“鲁迅”、“经典”等词语的出现,它又成了一个在学术上互有关联牵涉甚广的问题。对这个看似局部的问题,我们愿意将它置于广阔的有一定深度的学术视野中加以观照,期待得到一个令人欣慰的结果。
  • 成人之美

    成人之美

    我们当然可以爱一个人爱到不要命,但是绝不能爱一个人爱到不要脸。五十七篇文章,来自我们身边的故事,我们的亲人、同事、室友、同学、恋人等等,有爱恨情仇、柴米油盐、现实和梦想,充满人间烟火,是普通、平凡、真实的,同时又是独一无二、色彩斑斓的。我们谈论或者不屑他们,我们羡慕或者嘲笑他们,同时,我们都是他们。暖小团的文章,简单粗暴、一阵见血、犀利、颠覆、有趣、精准、透彻、真诚。书中的数篇文章在韩寒监制的「一个」APP获得无数点赞,《致未来丈夫的一封信》、《致前任男友的一封信》等文章发表时都曾经刷新「一个」app文章点赞数量,成为当时的历史点赞第一名。
  • 大海商

    大海商

    千帆云集,万商影随,从这里出发,征服世界。15世纪至19世纪末“闽南商人”以大海为舞台,以世界为市场,勇于开拓的历史。《大海商》用散文手法,发现历史,辩证地看沧海桑田变幻,激情澎湃地抒写了东南沿海的商人,填补了中国一段真实的海洋文化,情真意切地再现了一段可歌可泣的历史。
  • 我与三弟争上

    我与三弟争上

    如果有人要问我,你这本书的主题是什么,那我就这样回答你——兄弟之间的青葱岁月,平凡人生的真实写照。是的,这部书没有节外生枝的虚构,也没有浮华艳丽的辞藻,因为对亲人的最好怀念就是读他的书,继承他的遗志,完成他未竟的事业。那么争上的事业是什么呢?概括起来说就是他的精神价值,他毕生追求的理想情操,而这些都是不容亵渎的,更不能在文字上随意涂抹。基于这个原则,我写了他的一生,他的读书学习,他的工作生活,他的音容笑貌,他的壮志豪情,都是原原本本据实写来,既没有无限拔高,也没有轻描淡写。但是现在看来仍有诸多缺陷,比如日常生活的描述似乎少了,而重在一些大的线条的反映,这就不够生动。这一方面是他离家很早,我们相处的时间并不多,另一方面是作者力有所未逮,这是我应该感到歉疚的。
  • 经典浪漫诗集:草叶集3

    经典浪漫诗集:草叶集3

    《草叶集》是是十九世纪美国作家惠特曼的浪漫主义诗集。诗集涉及的领域十分广泛,思想十分丰富,庞杂,但其基本的主题可大致归结为自我、创造和民族。
热门推荐
  • 大学生军事理论教程

    大学生军事理论教程

    本书根据教育部对大学生军事理论课程教学的要求,以国防教育为主线,通过军事理论课教学,使学生掌握基本军事理论和军事技能。本书分为上下两篇,用十个章节分别对军事理论和军事技能的相关知识进行了讲述。其中上篇为军事理论部分,共包括中国国防、军事思想、国际战略环境与我国周边安全、军事高技术和信息化战争等五个章节。下篇军事技能部分包括中国人民解放军共同条令与训练、轻武器常识与操作、战术、军事地形学和综合训练等
  • 傲笑修真

    傲笑修真

    万千世界,谁与争锋。不管是在凡人界,还是修真界,只要还活着,一切的困难就让我凌枫用微笑嘲笑它的无能。天大地大,谁主臣服?一个默默无闻的小子,他将怎样踏上修真之路。肝胆相照,他又将如何问鼎修真界,俯视群雄。爱恨离别,又将如何面对情劫,赢得美人归。
  • 爆笑豪门:萌妻来撬门

    爆笑豪门:萌妻来撬门

    唐米诺,贪财、狗腿、贪生、怕死、激萌、伪汉子一枚。一次意外的抓奸,她不小心错入房间,抓到黑白通吃、权柄通天的烨少头上!唐米诺扒了烨少的裤子,拍拍屁股就闪人了!还把烨少“不举”的新闻传遍宁市每个角落!烨少冷脸,甩出她的照片:“全城通缉这个女人!”唐米诺缩在房间里,小心翼翼在网上搜索:得罪宁城烨少有什么后果?网上显示说:搜索结果过于暴力不予显示!唐米诺吓得从床上摔到床下!又被破门而入的烨少从床下抓到床上:“不举?女人,耳听为虚,试过才能见真章!”尔后,被试画面猛摇头:试验结果过于香艳不予播放!
  • 律动乐章

    律动乐章

    【全新自创动漫风格小说】陆尧东的苏醒,面临的是一场跨越千年的抗争…掌握一种名为“弦纹”的能力,面对各种敌人是逃避,还是奋力反击?慢热型小说
  • 美人心计:大丫鬟(免费全本)

    美人心计:大丫鬟(免费全本)

    与姑爷的一夜缠绵,她从丫鬟成了主母,却也成了下堂妇;姑爷爱的不是她,但却想方设法让她的心遗落,为的就是当她爱上他时,狠狠将其抛弃,报她占正室头衔之恨;殊不知,源于对他人的一个承诺,她心知肚明的被骗,最终以女子的柔情与坚韧,以及自身的聪明才智,反过来捕获了姑爷的心;然而,当承诺兑现,她毫不留恋的选择了跟心爱之人离开;捕获一个男人的心不容易,让一个男人死心,更是难上加难!一场算计追逐的结束,却是另一场算计追逐的开始……推荐新书高干文:《惹上机长:女人,听话》http://novel.hongxiu.com/a/467086/
  • 我的桃花劫

    我的桃花劫

    深山走出来的纯洁少年,为了适应都市生活,开始打工的生涯,可怜的纯洁英俊少年很快便被各种女神纷纷来骚扰,是桃花运还是桃花劫呢?敬请期待……
  • 重爱的伊可然

    重爱的伊可然

    初进高中校园时代的可然,由于分数线相差又在母亲的安排下进入了高复班,于是压力过大的她患上了——抑郁症,之后不得不休学在家,却被父亲的一次严重打骂中连夜出门,第一次喝酒的她为了她的一生付出了惨重的代价...
  • 涩女传说

    涩女传说

    大姐,请你不要介意,我真的是怀着一颗赤子之心,搬进来与您同住的,请相信我真诚的眼神,我绝对没有想要染指这屋子里的任何一个女人。严寒语……雪帷,相信我,过去的女人都是浮云,只有你才能让我永久地停驻。我一定会删掉所有MM的联系电话,永远只给你一人打电话的。蒋诚度语……
  • 双生期许

    双生期许

    前世,一场盛宴,两人相识,却因一场阴谋而陨落。今生,一个意外,两人再度相遇,前一世的遗憾,就用这一世来弥补。这一世,他们誓要逆天改命,夺回属于自己的一切(宠文不虐)【高中生,更新时间不定但不会弃坑!!!】
  • 盛铭

    盛铭

    “这世界污浊不堪,干净反倒成了钟罪”恶人没有恶报,好人也不见得有好报盛安——盛世长安但这辈子却坎坷至极,程铭就是她生命里的光带她走出黑暗,给她光芒