登陆注册
32023900000011

第11章 找到自己的生命之根

我曾说过:“当一个作家真正拥有了他的家乡,并成为一种文化代言人的时候,他就能相应地拥有一个丰富、独特的心灵世界。这个心灵世界,可以和外部世界平等对话。内外两个世界,具有同等的价值。”后来,有人又问我,什么叫真正地拥有了自己的家乡,如何判断自己是不是真的拥有了自己的家乡?

我告诉他,当你真正地吸收了家乡文化的精华,并能够“学以致用”时,你就真正地拥有了自己的家乡。这时,你才有可能成为一个真正的作家。真正的作家吸收了他所在的那块土地、文化、行业领域的精华之后,就会成为这块土地上非常重要的文化传承者,成为其文化和精神的重要载体,就能把这块土地上的文化弘扬出去,为这块土地贡献一种非常美的东西。所以说,文化是土地之魂,而土地是文化之魄。土地之美,由文化来表述,而文化的根系又深埋于这片大地。所以,文化不应掠夺土地,土地也不应挤对文化。

我举个例子,我很爱我的父亲。小时候,村里人叫他“大人”,因为他叫“陈大年”,长得很高大,说话声音也很大,我们的生活虽然很清贫,父亲却很大气。村人于是“大人”、“大人”地叫他。他虽然不识字,但他的身上,有许多叫我难忘的东西。我自小就很爱他。但是在一种巨大的爱当中,我仍然明白他不是一个完美的人,我知道他有他的愚昧之处,但我仍然很爱他。我从他的身上继承了许多好东西,包括与人为善,包括对社会与他人的一种责任感,还有其他好东西。读者可以从《大漠祭》、《猎原》、《白虎关》中的老顺身上找到我父亲的影子。那些好东西对我来说,就像我生命本有的基因,因为从我很小的时候开始,它们就随着生活的每个细节,深深地渗入我的灵魂深处,像基因代码一样,变成我生命的一部分。我不但会在作品中传递着父亲的讯息,还会用行为来向他人诠释我所传递的信息。当然,在我的传递中,也有我自己的新东西,因为从父亲那里承继的东西,经过我在生活中的咀嚼与消化,变成了一种更加鲜活、更加适应这个时代的一种文化。它加入了一种对时代的思考。这种思考,是一种与时俱进,而不是全盘否认与拒绝。因为我相信并且尊重父亲的存在价值,想要将父亲身上最美的东西传承下去。

同样的道理,当我深爱自己扎根的那片土地时,我也不会忍心用任何一种行为来伤害它,尤其不会用一种莫名其妙的东西来消解它本有的一种美,即便这种美已经呈现出一种老态。我会像继承父亲的某种传统一样继承它,用自己对新时代的理解来更新它,让它更符合现代生活的某种需要。这种传统,也许是一种精神,也许是一种品格,它不仅仅是一种形式。但现在最可怕的是,我们国家的传统文化正在逐渐消亡当中,西方强势文化正在飞快地对我们进行着文化的侵蚀。现在,过元宵节、七夕节的人越来越少,在我的家乡有些人甚至在过年时也不贴春联了,却有越来越多的中国人,而且是非西方宗教的信仰者,在过着圣诞节与复活节。这些西方文化符号所承载的某种信息,正在无声无息地侵蚀着我们对土地的某种感情,侵蚀着我们对过去的某种依恋。当然,我们没必要停留于过去,更没必要拒绝新的东西,但是,我们同样没必要因为吸纳了新的信息,就全盘忘却传统文化中一种非常美、对人类非常有益的内容。我们应该明白,这样的信息当中,存在着一种对人类非常重要的东西,那就是一种大爱。

但是,这个时代的许多人都势利了,当家乡给他们带不来实际利益的时候,他们就会忘了家乡——就像有的人因为自己的父亲没办法给自己找一份好的工作,或者没办法给自己买好的房子,就忽略了父亲的感受,忽略了父亲的存在,甚至不肯承担一份子女应尽的孝道,这是非常可怕的。虽然记忆是不断消失的东西,但你仍然应该守护一份感动,你应该记得,如今年迈的父亲,曾经用自己青春的付出,换来了你的健康成长。有的时候,他们甚至为了你而牺牲了自己的梦想。你可以不认可他们的选择,但是你应该记住这份爱,把这份爱牢牢地珍藏在你的心里,你应该懂得珍惜。你应该知道,自己拥有的这种东西,它是必然会消失的,你能做到的,仅仅是好好地去珍惜。这种东西,包括在你生命中扮演过重要角色的一切,你的亲人、伴随你成长并在你生命中留下重要印记的那种文化。

凉州文化中有一些糟粕,是我也剔除了的,但是我仍然会弘扬它精华的那部分。我总是说,凉州贤孝决定了我作品的基调,它所蕴含的那种悲天悯人的宗教情怀,从童年时代起就一直影响着我和千千万万的凉州人,它在我们的心中种下了一颗非常美的种子。这个种子能够结出的果实,是对整个人类、整个世界都非常有益的。因此,我总是利用一切机会,在网络上,在报刊上,在电视上,尽可能地传播我所承载的文化与思想,尽量放大自己的声音,为的就是保存一些有益的文化火种。为此,我不在乎自己是不是会被别人误解,是不是会受到别人的质疑,我不在乎这些。

我认为,真正的文学不应该在乎这些。文学,是人的文学,它表达和承载的,是人的心,是人的思考,是人的某种精神,是人的某种坚守,是人的某种智慧,是人所认知的某种真理。真正的文学,应该非常质朴,去除一切机心,直抵人心,直达人类灵魂的深处。相反,那种卖弄文字技巧,卖弄某种时髦的价值观与生活方式,卖弄某种姿态的作品,我认为仅仅是一种毫无意义的写作,远远谈不上真正的文学,而它们所宣扬的某种精神,也远远谈不上真精神。真正的作家,就应该像那些时代的巨人,如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基们那样,用自己博大的胸怀与悲悯的精神,来照亮这个世界,至少为这个世界保留一些善美的火种。

所以,我们首先要找到自己的生命之根。因为,只有找到自己的生命之根,智慧之树才会常青。但生命之根并不是专指某一片土地,更多的是指心中的一种依怙,一种心灵的依皈。真正的生命之根,是心灵之根,是发自内心的一种爱。找不到怎么办呢?你要首先改变自己的心,去除你心中的功利,去除你心中的欲望,去除你心中对世界的贪欲和不满,以一颗赤子般单纯的心,来观察这个世界,感受这个世界。心一变,你就会发现,除了那些有害于人类的罪恶之外,世界上无不可爱的东西。因此,我常常说,真正的爱是发自内心的,甚至无需培养或者寻觅。真爱是远离有为、造作和功利的。有了功利,就不是真爱。真爱,只需要等待。

同类推荐
  • 星云日记39:忙中修福慧

    星云日记39:忙中修福慧

    本书为“星云日记”系列的第三十九册。收录星云大师1996年1月1日至2月29日期间的日记,分为“健全自己”、“以一当百”、“自知之明”、“忙中修福慧”四部分。日记详细记载了星云大师每日的弘法行程、心得、计划,熔佛法、哲学、文学、慈心悲愿于一炉,实为一代高僧之心灵剖白与济世旅程,为现代佛教历史的进展保存或提供了至为珍贵的第一手资料,亦为吾人陶冶心性之良方、修养精神之津梁,从中可获得许多做人做事的启示与新知。
  • 佛家、道家、儒家智慧一点通

    佛家、道家、儒家智慧一点通

    立足于百姓平民,将高深莫测的道家智慧用最朴素的语言表述出来。全书从人生、工作、社会、婚姻等方面入手,谈到了生活的方方面面。讲解了儒家智慧的精华,并穿插经典的儒家故事,以修身养性、心态胸怀、谦孝美德、社交礼仪、正视财富等篇章向大家阐释了儒家的博大智慧。立足于佛教圆满无上的智慧,从人生、工作、社会、婚姻等不同的角度着手,依靠古人的智慧,去解决现代的问题,以处世的精神,干入世的事业,以此给忙忙碌碌的人们一个智慧参考。
  • 星云日记26:把握因缘

    星云日记26:把握因缘

    本书为“星云日记”系列的第二十六册。收录星云大师1993年11月1日至12月31日期间的日记,分为“佛如光”、”把握因缘”、“忏悔的法门”、“人生的助缘”四部分。日记详细记载了星云大师每日的弘法行程、心得、计划,熔佛法、哲学、文学、慈心悲愿于一炉,实为一代高僧之心灵剖白与济世旅程,为现代佛教历史的进展保存或提供了至为珍贵的第一手资料,亦为吾人陶冶心性之良方、修养精神之津梁,从中可获得许多做人做事的启示与新知。
  • 星云大师谈当代问题2:心净国土净

    星云大师谈当代问题2:心净国土净

    本书为族群伦理探讨,此单元有八篇精彩论述,大师提出对族群、宗教之间、人生、家庭、青少年教育,乃至对杀生以及生命教育的看法。大师的开示,均针对人们的现实困境与心灵需求提出建设性的见解,并给与疗愈,继而启发人之善言、善心、善行。
  • 中观精要

    中观精要

    著名藏学家、学者、翻译家白玛旺杰,对包括藏传佛教在内的藏文化的各方面,有深厚的功底,同时对中文及世界文化也有广泛的涉猎,他精通汉藏英三种语言。在翻译领域,可称得上是一位翻译家,在学问方面,则是一位大学者。
热门推荐
  • 往事一九四三:草头露

    往事一九四三:草头露

    素来知道荣家的这位小公子是个少根筋的,荣大家长既当爹又当哥的,拉扯着幼弟过活,平常走哪儿带哪儿,藏着掖着,旁人还真不好见着小公子。孰知,局世动荡,战乱不休,荣大家长出了一趟远门后,便一点声息也无。荣家的大小佣人们没人发工资,纷纷抬着值钱物品走了,一径留下一个傻头傻脑的小公子,在这偌大一座宅邸里自生自灭。没想到,这无比玉雪可爱的小公子竟是个小小姐?!于是,故事从一枚无知混沌的美人,遇到一只英俊断袖的猥琐青年开始……
  • 重生之文艺青春

    重生之文艺青春

    娱乐版简介:抄袭为本,剽窃为宗,无底线,无节操,不风流不成活……文艺版简介:这是一本青春纪念册,这是一部文艺人生史……故事说的是旅行作家,登山运动员重生平行世界,泡妞,赚钱,实现人生理想的故事。本书有完整大纲,日更6000——9000字
  • 天影之路

    天影之路

    当记忆失去,当一切回归初始!在这片王者大陆,英雄纵横,百朝对持!从稜下学院,到长安城,到东汉联盟,大秦帝国……一人,一剑。一壶酒,一篇诗,一曲长歌,一剑天涯!他是谁,他是李白!
  • 凤临凰之谋嫁长公主

    凤临凰之谋嫁长公主

    荒北有珠妖与饶,美目盼兮眼波俏,亦是荒北第一明珠秦唯心,被父亲厌,遭嫡母欺,受姐妹辱,一颗芳心错给予人,意冷和亲,却香消玉殒。她只是一缕异世幽魂,一招睁目,成为那玉殒之人,却不知,伴随着她的新生竟是一个阴谋的开始。十六年前受人欺凌?无可奈何,只因弱肉强食是万古不变的真理。皇帝?太老!本公主亲自谋嫁!她说:“我若嫁你,你可愿娶?”“蒙公主垂青,弘心有她人。”他说:“公主择夫,简可在考虑范围?”“腹黑、狡猾,需慎重考虑”究竟是谁——错过了谁?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 圣灵妖精:凌霜傲雪

    圣灵妖精:凌霜傲雪

    从来没有一个男人会让她戚沁霜如此牵挂,如此放不下。但是不得不说,他云洛轩做到了。怎么说她也是黑白两道的神话吧,怎么见到他之后自己的脑子就不转了呢?虽然自己无心将他耍的团团转,但是这都是为了他好啊!威逼,利诱,强吻,豪夺,冷眼,冷语,能用的都用了。这个男人对自己还真是煞费苦心啊。。。其实,她想告诉他,不必这么麻烦的。。。
  • 独宠九小姐:帝君,抱一抱

    独宠九小姐:帝君,抱一抱

    她是23世纪第一尊主,却被挚友背叛而死,她不甘!好在老天有眼,让她重生异世大陆!But……告诉她,这个美男咋回事?一出场就被灭全族,父母生死不明,她怎么才能在这个大陆站定脚跟!!他嘴角挽起一抹玩世不恭的笑:“小九儿,我养你。”她双眼亮晶晶:“你有钱吗?”“有钱。最起码,还养得起你。”(你是我,人生中,最耀眼的一抹光。)
  • 我在末世做个好人

    我在末世做个好人

    我有一个空间,带着它行走在末世。这是一个不一样的末世,抱团取暖寻求真相。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 错谋命格

    错谋命格

    她拥有傲视天下的能力,众人臣服,无上尊荣,却因一场意外忘却曾经!她本冰山美人,却变得可爱善于忍耐,她本天下独尊,却沦落得低三下四,她是上帝的宠儿,却被人嘲为古代的庶女同类!她受尽屈辱终得苏醒,向她袭来的却是一次又一次冒险,一个又一个谜团,但她自此立誓,凡是伤害过我的人,从我这里夺走的都要千百万倍的奉还给我!从此,我仍为公主傲视天下,与姐妹共享独尊!报家仇,建黑帮,毁情敌,创天下……复仇之路荆棘遍地,爱情,背叛,失败,阴谋,谜团……看她如何步步重回巅峰,与姐妹共创盛世,天地虽大,唯我独尊,至上孤傲………
  • 退婚王妃

    退婚王妃

    南朝北国,天下动荡,乱世女儿命似飘萍。她是镇国将军府里卑微的庶女,半主半奴。藏聪慧,瞒才华,扮顺从柔弱,默默承受一切。怀着满腹仇恨,步步紧逼,施尽手段报复的北燕嘉王却变着法儿地刁难。本已远离的人,却在重逢时,对她说:“我喜欢你。”嘉王千般谋算离间,如愿得到喜欢的她,能否得到遗落在外的美人心?几番挣扎,几度纠结。谁在权衡?谁在取舍?回首百年,谁又敢说:今生无憾?--情节虚构,请勿模仿