有一天，我和托宾俩往科尼去，一来是我们有四元钱可花，二来是托宾正心烦，要消消遣。原来，他的女朋友卡蒂·马霍纳三个月前从北爱尔兰的斯莱戈郡到美国来，谁知却失踪了。她身上带着自己的两百元积蓄，还有托宾卖掉在博格尚诺继承的一所漂亮小房子和猪所得一百元。托宾接到过一封信，说她已经动身上他这儿来，可是从那以后就杳无音讯，更没见过卡蒂·马霍纳。托宾在报上登了广告，但就是没找到这姑娘。
这样我和托宾便同去科尼，以为换换环境，吃吃香喷喷的玉米花，他的情绪会好起来。谁知托宾是个死脑瓜子，横竖开不了窍。听到人叫卖气球，他咬牙切齿；
看到电影，他便开口骂；邀他喝一盅他还会干，但他见了柠檬水会嗤之以鼻；见到给人拍照的来了他就想动手揍人。
于是，我带他走铺木板的小道少惹事生非。走到一个六八见方的小棚子边，托宾站住了，眼神恢复了正常。
他说：“只有这地方称我心。尼罗河来的相命师本领大，我请他们看看手相，看命里注定究竟会如何。”
托宾相信预兆，还有稀奇古怪的东西，什么黑猫啦，预测吉凶的数字啦，还有报纸上登的天气预报啦，他都莫名其妙地当真。
我们走进相命师鸡笼似的小棚子里，只见里面挂着红布，还有像铁路枢纽般线路纵横交错的掌纹图，很有令人莫测高深之感。门上的招牌写着：
埃及女手相大师佐佐。里面坐着个胖女人，身穿红短褂，短褂上绣着歪歪斜斜的字和小动物。托宾给她一角钱，摊开了手掌。他那手跟拉车运货的马的蹄子差不多。女手相大师抓起来细看着，想瞧瞧托宾登门是不是为一颗宝石让青蛙吞到肚里了，或者是掉了鞋样。
这位佐佐大师说道：“老弟，从你的手相来看呢——”
托宾打断了她的话：“你看的不是我的脚。漂亮固然算不上，手总还是手。”
女大师说：“从手相看你从小到大不是一帆风顺。往后还有灾。这根婚姻线——哟，是石头碰伤了还是怎么的？线上显得是动了姻缘。为了女朋友你已经遭到了挫折。”
“她这是在说卡蒂·马霍纳。”托宾把头偏过来对我一个人说，但声音不轻。
手相师又说：“有个人你总忘不了，又伤心，又着急。从纹路上看，是个女的，名字里有个字母是K，还有个是M。”
“哟哟！听见了吗？”托宾对我说。
手相师往下又道：
“遇见一个黑皮肤的男人和一个轻浮相的女人你得小心，这两个人会叫你遭灾。不出多少日子你会行水路，要破财。有一条掌纹使你时来运转。你要遇上一个人，他会带你交好运。这人长着个弯鼻子，你见了能认出来。”
“他的名字手相上看得出吗？遇上了他带我交好运，知道名字好让我跟他打招呼。”托宾问道。
手相师若有所思说：“手相上看不出名字怎么拼，但是看得出名字很长，当中必有字母O。相看完了。再见。别把门堵住了。”
“这女的真神！”托宾边上码头边说。
挤过码头的门时，一个黑人手里的雪茄烟烫了托宾的耳朵，闹出了乱子。托宾在他脖子上使劲来了一拳，在场的女人一个个尖叫起来。我见势不妙，没等警察赶到，便把托宾一把拉开。这家伙兴起的时候有得好瞧！
坐上往回开的船以后，托宾听到有人叫卖名牌啤酒。这时他知道了刚才的错，很想喝杯啤酒，可是伸手往口袋里一摸，发觉口袋空了。刚才有人在混乱中掏走了他的零钱。我们只好不喝，坐到长凳上，听甲板上的南欧人弹琴。要说这一趟出游有什么收获，那就是托宾又遇上了倒霉事，比原来更丧气，更无精打采。
船上有个年轻女人靠在栏杆上坐着，凭一身穿着的费用够得上坐高档红汽车，头发的颜色像没抽过烟的海泡石烟斗。托宾从她身边过时无意中踢到了她的脚。平常他喝了酒对女人也是彬彬有礼，这一次更是，想抓起帽子表示道歉。可是他倒把帽子碰掉了，又遇上风，帽子吹落到水里。
托宾走回来后坐下了。我留心看着他，他老兄遇上的倒霉事已经太多。如果让倒霉事怄急了，见到穿漂亮衣服的人他真会抬腿踢，还会抢过船来开。
托宾坐了一会儿，突然抓住我的一只手，兴奋地说：“约翰，你看我们现在怎么啦？我们不是在走水路吗？”
“走水路也别兴奋，船再过十分钟就靠岸了。”我说。
“你瞧，瞧那坐在凳上的轻浮相女人。还有那烫了我的耳朵的黑人，你没忘吧？我不是丢了钱吗？有一元六角五分呢！”
我以为他只是在数他遭的难，像许多人那样，发作起来有个借口，便好言劝道，别把这些事看得太认真。
“得啦，”托宾说，“预言家就是有天才，通了神的人说话就是灵，你长着耳朵还听不进。那手相师看了我的巴掌说什么你忘啦？
眼见着都应验了。她说‘遇见一个黑皮肤的男人和一个轻浮相的女人你得当心，这两个人会叫你遭灾。’你就忘了那黑人？
虽说我也揍了一拳，让他遭了报应。我帽子吹到水里去要怪那黄头发的女人，你说说看，这种女人不轻浮谁轻浮？
出了射击场以后放在我衣服里的一元六角五分钱又是到哪儿去了？”
托宾说得头头是道，似乎当真有人能未卜先知，但我认为，这些事无论谁到科尼都可能遇上，不能说是手相师灵验。
托宾起身满甲板地走，用发红的小眼睛细细打量船上的乘客。我问他这是为什么。托宾心里想的事你不知道，除非他干了出来。
他说：
“告诉你吧，从我手相上看，我能遇上救星，我这就在找。我要找着那个能使我时来运转的弯鼻子人。只有这样我们才有救。你这辈子哪儿见过该下地狱的人长着直鼻子的，约翰？”
船九点三十分靠岸，我们下了船，从二十二大街进城，托宾没戴帽子。
走到一个十字路口，我看到一个人站在气灯下路面高的地方望着月亮。他个子高，衣着讲究，嘴里叼着一根雪茄。我还发现他的鼻子从鼻梁往下拐了两个弯，就像蛇爬行时身体摆动着一样。托宾这时也看见了。我听见他呼吸声很响，如同一匹刚卸鞍的马，直喷鼻息。他直向那人走去。我也跟着他走。
“你好！”托宾对那人说。那人善交际，拿出根雪茄，也还礼问好。
托宾说：“请问你尊姓大名，让我们看看是长是短。也许我们有必要跟你结识结识。”
那人很有礼貌地说：“我名叫弗里登豪斯曼，就是马克西默斯·格·弗里登豪斯曼。”
“长短倒对上了，”托宾说，“这么长的名字拼起来是不是用得着一个字母O呢？”
“那没有。”那人说。
“你就写进一个O不行吗？”托宾问道，心急了。
“如果你从心底里不喜欢外国拼法，那么悉听尊便，在倒数第二个音节加上一个O未尝不可。”长弯鼻子的人说。
“这就行啦。”托宾说，“我们俩一个叫约翰·默伦，一个叫丹尼尔·托宾。”
“幸会，幸会！”那人说着一鞠躬，“想来两位不会在十字路口举行拼写比赛，那么请问，刚才说这么多话究竟有何贵干呢？”
“就为你有两个特点与埃及手相师替我看相时讲的一模一样。”托宾答道，开始讲他的缘由，“我遇上个黑人，倒了霉，坐船又碰到了个黄头发女人跷起脚，又没好事，还破了一元六角五分的财，都应了手相师的话。她说只有你能消灾，让我时来运转。”
那人不再吸烟，看着我，问道：“你看他说的是不是这么回事？你们俩该不一样吧？我看你的模样像是在照看他。”
“是这回事。”我对他说，“而且我朋友的手相上注定要遇上你这么个人，你跟手相师说的没两样，就像左马蹄跟右马蹄没两样。要是有两样，丹尼尔的手相上也许还是看得出来，那谁能说？”
“你们俩是一起的。很高兴见到了两位。”长弯鼻子的人说着往街两头望，盼望有警察来，“再见吧！”
说完他把烟塞进嘴里，横过马路快步便走。但托宾紧跟到了他身边，我也跟到了他另一边。
“干什么？”他马上在人行道上站定了，把帽子往后一推，“你们还要跟着我？”他提高嗓门，嚷道，“告诉你们吧，见到两位十分荣幸，可是我不想再跟两位打交道。我现在要回家。”
“那行，回家就回家吧。”托宾说，靠到了他衣袖上，“我就在你们家门口等，到明天早上你总还得出来。我遇上了黑人跟那黄头发女人，又破了一元六角五分的财，倒了霉，除霉气非你不行。”
“这真是莫名其妙！”那人转身对我说，他认为我是两个疯子中神志清醒些的，“请你带他回家好吗？”
我对他道：“先生，你不知道，丹尼尔·托宾现在精神正常，平常也正常。是这么回事：
大概他多喝了两盅，兴奋了，又理不清思路，便有一点点糊涂。他就想脱掉手相师说的倒霉气，也没做出什么越轨违法的事来。我这就向你详细说说。”接着我把手相师怎么怎么相命，他的特征与从手相上看出的救星怎么怎么相合，都告诉了他。最后我说，“现在你总该明白我在这出戏里唱的什么角了吧。我已经说得清楚，我是托宾的朋友。当有钱人的朋友容易，有便宜占。做穷人的朋友也不难，他们会对你千恩万谢，还可以在报上登个照片，让人看到你一手提着一箱煤，一手抱着个孤儿站在一家人家门前。但是当天生傻瓜的真朋友就难，要有几手当朋友的本领。我现在当的就是这种朋友。我知道我伸出手看手相看不出好命，条条纹路注定了要干为难的事。没错，全纽约就数你的鼻子最弯，我还是不相信算命的人就那么灵，能看出你可以让人时来运转。不过呢，你的特点与丹尼尔手相上看出的一点没差，所以我想帮他试试看，除非是他知道了你真办不到。”
那人听完以后便马上笑起来，靠在墙角上放声打哈哈。笑过以后手往我和托宾背上一拍，接着又抓住我们的手臂，一边一个。
他说：“误会，误会！我哪能料到会遇到这种凑巧事？
差一点就对不起两位了。离这儿没几步有家咖啡馆，里面舒服得很，去聊聊各人的个性最合适。我们就喝上一杯，边喝边谈有没有绝对的可能或不可能的问题。”
说着，他领我和托宾进了一家咖啡馆的后厅，要了几杯，把钱放在桌上。他看着我和托宾时的神态，仿佛他是我们的兄长。他还请我们抽烟。
“两位还不知道，”命中注定相逢的人说，“我干的那一行就是所谓‘动笔杆子’。今天晚上我出门寻找人的个性和上天遵循的永恒。你们见到我时，我正在思考明媚的月亮与路的关系。明月照马路的暂时现象很有诗意，很美，虽然月亮只是一个万古不变、没有情感、不停运动的物体。当然，各人的看法不会相同，在文人眼里，条件是颠倒过来的。我很想写一本书，解释我在生活中遇到的千奇百怪的事。”
“那你可以把我写进去，”托宾迫不及待地问，“你会把我写进书里吗？”
“我不会，”那人答道，“因为你上不了封面。现在还不行。至多我只能个人喜欢你，摧毁出版界限制的时间还不成熟。你的事见诸文字会绝妙。这份高兴只好归我一人独享。但是两位，我谢谢你们，我真心感谢你们。”
“你越讲越叫我憋不住了！”托宾开口了，在桌上当地一拳，还吹胡子瞪眼睛，“你长着个弯鼻子，本来弯鼻子会让我时来运转，可是你给人的好处像大鼓响，听得见摸不着。你口口声声书呀书，有什么用？
只是吹过缝的风，会呜呜叫。这样看来，看手相不顶用，灵验了的只有那黑人，黄头发女人，还有——”
那高个子打断了他：“别瞎闹！
你别让相命那玩意儿迷了心窍。我的鼻子只能干它分内的事。来，把杯子倒满，谈人的个性得边喝边谈，一本正经只谈不喝，人的个性谈不起劲。”
我觉得这动笔杆子的人没有白相逢。我和托宾让人算准，已身无分文，但这个人高高兴兴，把三人的账全付了。托宾却只闷声喝着，很不痛快，眼都发红。
最后我们出了咖啡店，在人行道上站了站，这时已是夜晚十一点。那人说他得回家，邀我和托宾送他一程。过了两个路口后，我们到了一条小街，这里有一片砖房，屋前有高坪台和铁护栏。那人走到一所砖房前停住了脚，抬头一望顶层窗口已没有了灯光。
“这就是寒舍，”他说道，“看样子我太太已经就寝。恕我冒昧，两位不嫌弃就请进。想请两位就座地下室，我们吃上一顿，也好提提神。有美味冷鸡，干酪，还有一两瓶酒。欢迎两位来进餐，你们陪我一程，十分感谢。”
我和托宾已经饿了，同时也觉得吃一顿并不能算昧良心的事，便都没推辞。托宾不过还是迷信他那一套，认为喝上几盅，吃上一顿冷餐，也应验了手相上注定的交好运。
“请下阶梯，”长着弯鼻子的人说，“我先从上边门进，再领两位。厨房里新请了位姑娘，我去叫她烧壶咖啡，让两位喝了再走。卡蒂·马霍纳是才来三个月的新手，咖啡烧得倒挺好吃。请进吧，我去叫她伺候两位。”
