风景美丽的W市墙皮湾。
空旷地上有一辆大型挂车。这是“弹药库”，还是电台车，抑或是押人的什么车，没人能弄清楚。不过，它业已报废，这是清清楚楚的。它有六个结实的橡胶轮子；车身是铁壳的，珍面凹凸不平；从小窗往里瞅，可以判断出，厢里不下于十五平方米。
暗黑色的车知上有一行红漆字：此车出售，欲购者请速来W市废旧物资公司业务股面洽。
据说，这辆报废的大挂车本可以“硬归硬、软归软”地划割出多种废旧物资，分而处之，事情恐怕早就了结。现在要整体地觅求买主，是该公司出于“搞话经济”的一种尝试。具体地讲要赚更多的钱。谁料想，从去年初夏捱到今年树叶已经泛绿，尚无人问津，这辆车也就长驻皮地，没有滚动过。
这情景，公司里的人是着急的。最着急的自然是胡经理了。因为那个“赚更多钱”的主意是他出的。如果那辆车再继续“驻”下去，影响流动资金的周转，那么他留给人们的“改革派”印象，就大受其影响了。
终于有一天，公司业务科的出纳员——那个老小伙子强国华，推开经理室的门。
胡经理的目光从一叠文件上移到门口：“你找谁？”
强国华脸上的笑纹有点诡秘：“找你啊，胡经理。”
胡经理用手指代木梳，理了理稀疏且光滑的头发：“何事？”
强国华丽笑道：“我想告诉您，那辆大挂车已经售出，是按您定的价……”
胡经理从藤椅上蓦地起立：“好，甚好！”
他抽烟，又破例地递给出纳员一支。
胡经理今天可以说是双喜临门。他在半年前分得一套三室一厅的新房，旧的住房没有让出。前段时间，来了个关于住房问题的检查组，公司里的空气顿时紧张起来了。他的住房面积超过标准了，但他愿意出加价房租。检查组走了，该公司被评为合格单位。这个结论还是昨天宣布的。
“强国华，你的工作很有成绩。”胡经理热情地表扬了这位第一个向他报喜的下级。
“哪里，哪里。”出纳员极谦逊地嘟囔着走了。
一天，胡经理路过墙皮湾，脚步步不由得放慢了。他的视野里，出现了一座带轮子的新房子。四周是蔚蓝色的，门和窗框是橘红色的。淡红色的窗幔轻轻飘动。那欢快的节奏感很强的立体音乐，就是从这个新房子里传出的。
“真是新事一桩！”他自语着，踅步准备拐弯。
这当儿，新房子的门开了，走下来的是强国华！
强国华眼灵，认出前面那个欲拐弯的人就是胡经理，便像小鹿似地窜上前：“胡经理留步！”
胡经理回首，神情愕然：“强国华？你……”
强国华伸手指了指前面的房子：“请胡经理光临寒舍。”
胡经理被弄懵了：“怎么，你就住在……”
强国华从衣兜里掏出一小袋水果糖：“我结婚了。”
“好，好。”胡经理嘴含着糖粒举足登上新房。
喜气冲冲的家具，喜气冲冲的格局。蓦地，胡经理的脸色骤变：“这、这厢房，不就是那辆卖了6000块钱的大挂车吗？！”
强国华淡然地望着他：“是的。”
胡经理动感情了：“小强，你住房这么困难，可以提出申请嘛。”
强国华怨怨地摊开手；“要房申请，我、我已经写了第九份了。”
这位只会拨弄算盘珠的别无什么特长的腼腆的老小伙子，机缘太差了。这个公司的领导时常易人，这样，住房困难户的标准就没有一贯性。
健朗而健忘的胡经理，脸红了。他似乎记起来了——前不久，看到过强国华的要房早请。那时他正为挂车没有买主而犯愁，自然顾不上这些琐事了。
“暂时委屈一下，我们慢慢给你想办法。”胡经理辞别时拍了拍出纳员宽阔的肩胛。
翌晨，胡经理从自己的位处三楼的新宅里走出来。当他出了一楼的公共门时，眼睛唰地一亮。他的目光又相遇了那座蔚蓝色的新房。
这座会滚动的新房和胡经理住的那幢大楼相依傍，对比度甚是强烈。
一种被捉弄的比受语言诽谤还要来得火辣的刺激，燎他烤他。
“太不像话了！”胡经理恼怒得吼出声来。
少顷。W市的市容整顿办公室的工作人员来了。指责这倏忽出现的新房有碍市容观瞻。
不过，事情很快弄清楚了。新房的滚动完全不是强国华的错。那是强国华的那几个天性活泼、喜欢寻开心的赤膊朋友——一起凑钱买下这带轮子的挂车的哥儿们搞的鬼。深更半夜，硬是推了二里路，凑巧在此地停靠。而新郎新娘竟然全不知觉。
强国华请求胡经理原谅。
至此，胡经理的心里，一种沉重的反省情绪莅临了。
