这一天，黄历碰上棉纺厂的老同事马达，他现在已当了车间主任。马达左一个黄科长右一个黄科长地叫着黄历，说，还是你好，科长一当，好不得意。黄历说，你当车间主任的还不得意？马达说，这是什么车间主任，这是讨米主任，只差没卖短裤了。黄历说，别说得这么难听嘛。马达说，我说不说得难听，你问问你老婆就清楚了。又说，我要像你有科长可当，这辈子也就别无所求了。
告别马达后，黄历的情绪便莫名地好了许多。
后来，黄历无聊了，就喜欢从那个墙洞里穿过去，跟马达他们聊聊天什么的。如今厂子不景气，马达他们没好多事情可做，就打打麻将，用以消磨时光。黄历在单位是不打麻将的，因为单位的人打麻将打得大，黄历没职位没权力，自然便没工资之外的油水，打大麻将输不起。而马达他们打的是小麻将，输赢不大，黄历有时也忍不住上场摸两把。边摸麻将边说些如今的世道，大家就要感叹世风日下，今不如昔。说到厂里的前景，更是忧心忡忡，感慨万千。同时免不了要用羡慕的口气恭维黄历几句，说还是他黄历有奔头。黄历嘴里说着哪里哪里，心里就美滋滋的，码牌的速度也快了许多。
黄历发现，只有此时，他仿佛才活得有了个人样，心平气和，舒坦流畅，在单位里沾的那些晦气，也随之消失得不知去向。
不想这麻将就像鸦片一样，多接触几回也会上瘾的。何况黄历还会得到些麻将之外的满足。黄历就这样迷恋上了麻将。麻将里有凄风苦雨，有灿烂阳光，有明枪暗箭，有潮起潮落，时而山重水复，时而柳暗花明，时而危机四伏，时而绝处逢生。麻将里的世界真是缤纷，缤纷得黄历忘了尘世的烦恼和失意。
许可理解黄历的苦衷，觉得黄历沉浸在麻将里，能暂时忘掉点不愉快的事，也未尝不可。加上儿子也争气，顺利地考上了大学，没啥事要黄历操心，他不打麻将确实也无聊。许可就依着黄历，没去阻拦他。
谁知黄历在麻将里越陷越深，有时一打就是十几二十几个小时，到了乐不思蜀的地步。许可就有些不高兴了。许可倒不是怕黄历输钱，打这种小麻将输不到哪里去，许可担心的是黄历的身体。黄历原先在厂里当秘书，后来进了机关，都是坐办公室，几年前就落下了腰肌劳损的病痛，许可担心的就是他这么没日没夜地坐在麻将桌前，会旧病恶化。加之许可是个心里装不得事的人，心里一有事，就食不甘，睡不稳，每每黄历夜战不归，她总是翻来覆去，无法成眠。
许可终于忍不住了，对黄历说，你老这么打下去也不是个事，也该收敛收敛了。黄历说，如今这个年代，谁不在打麻将，你也是太平洋的警察管得宽。许可就来了气，说，你不对我负责，你还要对你自己负责，你有腰肌劳损也不注意，你哪天会趴在麻将桌上起不来的。黄历用手捶了捶腰，自我感觉良好地说，这就怪了，自跟麻将结缘以来，我这腰病也不痛了。说完，拍拍屁股出了门，一溜烟钻过大墙下的通道，又上了麻桌。
这之后，许可好几天没理黄历。黄历从麻将桌上下来，饭鼎是空的，锅子是凉的，衣服起了厚厚的油垢没人管，袜子臭烘烘的没人洗。黄历意识到了问题的严重，忍了好几天没去钻那个通道。
谁知脱离了麻将的黄历就有点失魂落魄的样子，站不是，坐不是，行也不是。在家里，睡觉睡不安稳，吃饭吃不出味道，看电视看上半天，还弄不清屏幕里在放些什么。白天还是去上班，可看着那些无德无能的家伙，占着科长副科长的位置，在那里颐指气使的，心里就不平衡，情绪更加低落，于是厕所里蹲一阵子，窗口边站一会儿，或面朝天花板发痴。也翻翻报纸，但除了东南西北中发白几个字，其余什么都不认识。
黄历终于熬不住了，又过了那个通道。
许可没办法，只得给派出所打电话，说出黄历他们打麻将的地点，要他们去抓赌。派出所的人以为是条大鱼，满怀希望地去了棉纺厂，不想黄历他们打的是一二四，一炮才一块钱，属于消遣麻将，哪够得上赌博的档次？如今派出所至少得上了五一二，也就是一炮在五块以上才抓人。
连派出所都不抓，黄历打麻将就打得更放心，更肆无忌惮了。许可没想到这一着不但没能制止住黄历，相反还起了推波助澜的作用。许可就对黄历说，你如果硬是觉得麻将比老婆要紧，我也没别的办法，把婚离掉算了。黄历说，都老夫老妻的了，还离什么婚啰。许可说，不离婚也行，但你得收敛点。黄历说，我尽量少打些，行不？许可说，少到什么程度？黄历说，一个星期打一两次。许可说，还要加一条，每晚不得超过十点。黄历咬咬牙，点头答应了。
开头几个星期，黄历果然硬撑着坚持了下来，每个星期只钻一两次通道，而且晚上十点一到，马达他们再怎么强留，再怎么嘲讽他怕老婆没出息，他都会毫不犹豫推牌起身，离桌而去。可久而久之，黄历无法坚持原则了，尤其是碰上手气顺，连抓好牌的时候，就会将许可给他定下的游戏规则忘到脑后。
在黄历将同一个错误犯了一次又一次之后，许可向他发出了最后通牒。黄历知道这样的错误再不能犯下去了，又偃旗息鼓了几天。然后他采取了另外的方式，比如找个单位开会或上级来人要陪同的借口，在外面过几回瘾。这一招还有点灵，许可以为黄历真的是单位有事，没有责怪他。但多得几次，许可就警觉起来，不相信黄历单位有那么多的事情。有一回黄历又找借口不回来，许可就打电话到黄历头儿家里去问，结果黄历便露出了狐狸尾巴。
许可动真格的了。许可知道离婚是一时三刻离不了的，她打算辞职到广东去。许可大学时一位同寝室的同学，在珠海一家大型合资企业里做部门经理，曾几次打电话要许可过去当财务总管，许可怕黄历一个人在家没人照顾，一直没有答应那位同学。如今黄历自己都对自己不负责，许可也寒了心，加上儿子读大学，学费杂费生活费什么的，开支大得很，不弄点钱不行。许可于是打了辞职报告，去找厂长。厂长不同意，许可就把自己负责的几本账抱到厂长办公室，说：我的账都做好在这里了，现在就交给厂长你，你同意我也要走，你不同意我也要走。厂长没法，只得收下许可的报告。
这一下黄历急了，赶忙找到厂长，说，我老婆是因我打麻将生我的气才要辞职的，厂长你可千万不能同意。厂长说，如今厂里是这个样子，你老婆要走，我不同意就阻挡得了啦？你老婆是客气，才来跟我说了一声，厂里其他几位技术员离厂时，我连风声都没闻到。
黄历只好回去跟许可交涉。许可只顾清点自己的行装，理都不肯理黄历一下。黄历知道无法挽回了，叹息一声，跌坐在沙发上。
许可是第二天上午出的门。黄历站在阳台上，目送许可走过宿舍前的草坪，走向那堵高墙，然后低了低头，慢慢从那个三尺见方的墙洞里钻过去，消失在棉纺厂厂区那条浓密的林荫道的尽头。
黄历伤感极了。黄历久久地望着不远处的那个通道，觉得千不该万不该，不该开出这个该死的通道。
最后，黄历离开了阳台，下楼进了自家的那个煤屋。等黄历从煤屋里出来时，他手上多了一把菜刀和一个不大的绿色塑料桶，塑料桶里还装着些房子搞装修时剩下的水泥。黄历很快给水泥对了水，来到那个墙洞下。洞前还堆着原来从墙上掏下来的旧砖，黄历就动手用这些旧砖砌墙洞。黄历要把自己捅开的这个本不该捅开的墙洞堵起来。
这一段时间，黄历单位正在搞机构改革，除了一部分人按政策提前退休外，另一部分多余的人必须分流到二级机构去。所谓的二级机构，就是单位近几年办的两家连贷款利息都无力偿还的破企业。改革方案已定，这一天单位领导在礼堂召开大会宣布结果。会议牵涉到干部职工的去留问题，任何人都不得缺席，开会前先清点人数，结果除了黄历，其余都已到场。派人四处寻找，最后才在宿舍区前的墙洞下发现黄历。
黄历是提着那个装了水泥的塑料桶来到会场的。当会议主持人宣布他被分流到二级机构的时候，黄历当场就傻了，眼珠子嵌在眼眶里，再也没法转动了。
自此之后，就有人经常看见一个目光呆滞的男人，摇摇晃晃的，提着一个绿色塑料桶四处闲逛。塑料桶里有一把菜刀，一小半桶水泥。他的目标永远是那高高矮矮的砖墙，只要哪堵墙穿了洞，或有了豁口，他就提着刀，很认真地给这堵墙补缺，直到把缺口完全堵住为止。
