邵阳和衡阳，本来都蛮宽蛮大。邵阳是阳，衡阳也是阳，一个小小的镇子便把它们容纳了进去。
这个镇子叫两阳镇。
两阳镇就一条小街，东街属衡阳，西街为邵阳。东街人要过西街来，都说到邵阳来；西街人要过东街去，就说到衡阳去。才那么两步路，就穿了州，过了府，两阳镇人觉得蛮豪气，蛮够味。
街子不长，自北向南，笔直的一溜。最后被一条小河一挡，就挡住了。小河从邵阳流过来，哗啦一下流进衡阳，故两阳镇的人就顺其自然给安了个名：两阳河。
两阳镇有两样挺出名的货色，一曰碗，二曰酒。碗在邵阳，酒在衡阳，便有邵阳碗子衡阳酒之说。许是街子南端傍倚着两阳河的缘由吧，邵阳最大的碗厂和衡阳最高的酒楼，皆在此处。
先说碗厂。它后倚轿顶岩，左临两阳河，是个好处所。碗厂一直红红火火的，谁知近两年忽然背起时来，生意越来越不景气。最后，厂子倒闭，只留下一人守着厂里半仓库卖不出去的碗，其余的人离厂，各奔东西，自谋生路。
留下来的这人，叫丁亦举。没别的好门路，没本事去外面挣钱，不得已留守厂子，算他倒了十八辈子的霉。
其实，这丁亦举可算得上两阳镇的半个秀才。比如说丁亦举这名字，就与众不同。这名字是他老爷爷给取的。老爷爷据说托了街后轿顶岩的福气，清末最后一次科举时中了举。亦举，是老爷爷希望他日后也能中举，光耀门第。丁亦举因此自小就读过老爷爷遗留下来的线装书，免不了还要捏着老爷爷的狼毫，临几本柳体，竟临成两阳镇的一绝。兴写大字报那阵，丁亦举的柳体曾使两阳镇大为增色，衡阳和邵阳都有头头组织写手，来两阳镇参观学习，请丁亦举传经送宝，授受技艺哩。
丁亦举能写，亦能喝。他经常到东街衡阳的酒楼上喝，喝得很有境界。这是一家谷酒店，极兴旺。两阳镇人皆喝得，喝米酒不过瘾，要喝谷酒。谷酒就是用谷熬的酒，比米酒品优，色酽，味醇，性烈。且喝的时候香口入喉，醉起来却没晓得讯。所以喝米酒喝得五斤的，喝谷酒只喝两斤就要翻兜；喝米酒喝得三斤的，喝谷酒只喝一斤就要脱裤子骂朝天娘。
然而，能挂牌熬谷酒，卖谷酒的，两阳镇也就仅此东街一家。熬谷酒不比熬米酒，一般的酒曲子发不了酵，一般的熬法出不了酒。谷酒店有祖传的曲方和熬酒秘法，从不外传，是独家生意。店老板姓王，生有二子。遗憾的是，这兄弟二人生性不太聪明，竟使王家祖艺无法下传。
倒是老大的婆娘荷花嫂，不但人如其名，模样子百里难挑一，而且异常的聪敏贤慧。王老板看中这一点，脑壳里转风车转了几夜，最后果断地把祖艺授给了荷花嫂。只半年工夫，荷花嫂就把一整套配曲、煮谷、熬制的技法，掌握得精透，酿的谷酒简直比王老板亲手所酿更胜一筹。喜得个王老板胡子翘起天高。五年前临终时，还把老大老二叫到床边，叮嘱他们厚待荷花嫂，日后谷酒店得凭她一把手。也是祸不单行，第二年老大喝了谷酒去两阳河里炸鱼，炸去一边脑壳，一命呜呼。自此，谷酒店全靠荷花嫂苦心经营，老二和他婆娘跟着打点下手，倒也搬弄得有模有样。
丁亦举每天都过街，到衡阳的谷酒店去喝酒。他不到楼厅里去占位置，也不要荷花嫂为客人准备的花生米、咸鸡蛋或卤制的鹅翅鸭爪、猪耳香干之类的下酒菜。就蹲在柜台前的青石板上喝哑牯酒，把酒里潋潋滟滟的阳光都一并喝进肚子。这才是真正的酒君子。两阳镇人很称道，说喝酒不讲究是站是坐，神情便可专注于酒之真味，不用下酒菜，酒味才不失本色。丁亦举酒中境界因此是最高远的。前几年，碗厂发达，荷包里票票多，丁亦举每天都要到谷酒店喝三次酒，每次一碗，从不间断。后来碗厂破落，丁亦举的酒也从一天三次，递减至两次、一次。最末，碗厂一个工资也发不出了，丁亦举就常常断喝。
这一回，丁亦举已是好几天没沾过一滴谷酒了。心上就似猫爪挠着一般，慌得很。不知不觉，也就横过街子，到了荷花嫂店前。已踏上柜台前的青石板，去荷包里一摸，才意识到连荷包屎都没一颗。
“亦举，好几天没过衡阳来喝酒了，去了么咯地方？”荷花嫂喊丁亦举时，总亲昵地将他的丁姓去掉，“莫不是相亲去了？”
“荷花嫂，你也取笑我。”丁亦举高高大大的一个汉子，脸上竟洇上羞赧，“谁嫁我这没中用的丁亦举？”
“两阳镇谁读过你那么多的线装书？”荷花嫂把目光从丁亦举身上扯回来，勾了脑壳去缸里舀酒，“过来，喝一碗。”
丁亦举就摇着脑壳，直退。脚还在衡阳，屁股却早翘到了邵阳。
“是碗厂没工资发了吧？”
“碗厂早解散了，就我一个人守着一仓库的碗。”丁亦举站在街心，把自己的影子踩在脚板下面。
“没关系。过来，今天的酒，嫂子不要你掏钱。”荷花嫂把柜台上的酒碗往外移了移。
“不！”丁亦举袖着手，犹犹豫豫退至街旁的槐树下。一个大男人，怎好白喝人家的酒呢。
见丁亦举走开，荷花嫂也只得转身去招呼店里的酒客。
酒客们占满店里的桌凳、栏杆，大碗大碗往嘴巴里倾。两阳镇人喝酒，从来不用酒杯，皆使大碗。碗大，谷酒又力，醉起来便快。醉了，免不了哭爹喊娘，嬉笑怒骂，尽情尽兴。还要雄风大振，见底的碗，在手上只一扬，就旋着圈飞出栏杆外，“叭”一声掉进河里，溅起白闪白闪的水花。喝酒喝出了豪性，甩几只碗，不会被人指背，相反被认为是男人之举。在两阳镇，说谁喝不喝得酒，不说一次能喝几斤，而说一次甩了几只碗，是饭碗还是菜碗。至于荷花嫂，酒客甩几只碗，不但不会在意，相反甩得越多，她越高兴。这说明酒客视她的谷酒店为家，能尽性子。酒醉心里明，酒客们再醉，再糊，甩了碗，付酒钱时也不会把碗钱忘记，总会一起算进去。即使忘了碗钱，荷花嫂也不会见怪，碗出在邵阳，几只碗算什么？人家愿意进店，愿意用谷酒把自己灌醉，就是对她荷花嫂的最大抬举。
槐树下的丁亦举，见店里男人大碗喝酒，脚板心就安了钢钉，钉在地上冇得脱。喉咙骨碌骨碌，唾沫咽不停。尤其是酒客们把空碗扬起来，硬着脖子往栏杆外扔时，他的手也不自觉地慢慢扬起来，扬起来，似也要豪气一番。眼睛自然就鼓出了水，视线像搞激光扫描，跟着酒客脱手的碗一起划弧线，一直划进栏杆外那蓝洇洇的两阳河里，半天起不上来。
丁亦举就这么在槐树下站了好几天。最后那一天，他见酒客们手里的碗又飞进了两阳河，心里就有了一种灵动。他拔出脚底的钢钉，匆匆离开槐树，走回碗厂。
不一会儿，丁亦举就从碗厂的铁门里走将出来。不过这回他不再袖着手，而是在手上抓了一只碗，挺着个胸脯，一步跨进衡阳，把碗往谷酒店的柜台上一放，眼望着荷花嫂，说道：“荷花嫂，给碗酒吧。”
荷花嫂眼角瞟一丝妩媚的笑，给丁亦举斟上一碗。丁亦举伸手接过酒，转身蹲到青石板上去。酒斟得极满，看去似高出了碗沿，但丁亦举端得十分平稳，这一转一蹲，竟连渗都未往碗沿外渗一丝丝。蹲下后，眼睛睃睃街旁的槐树，先用嘴唇去碗里稍稍一抿，有滋有味吧两下，接着下巴一翘，嘴巴一张，那酒碗便深深嵌进两弯粗大的牙齿里面，但见碗下那尖突的喉结，上下滚动了两次，酒碗就从牙床里退了出来。把碗口朝下，抖几抖，竟无滴酒落出。脸上随即洇上一层闪亮的得意，起身，后转，把酒碗置于柜台上。
“这碗就留给谷酒店。”丁亦举说一声，把目光从荷花嫂米豆腐般细嫩的脸上撕下来，走下台阶，缓缓离去。
荷花嫂拿着碗，望望丁亦举高大的背影晃进邵阳，脸上很灿烂。
自这天起，丁亦举每天进店喝一碗谷酒，每次都带一只碗来，喝过酒，碗就留在谷酒店，不再拿走。一天一碗，不多不少。
“亦举，”这天丁亦举放下碗欲走，荷花嫂叫住了他，“以后不要总带碗来，喝酒就是了，店里少碗时，我差老二去你厂里购。”
