又要迎来第二十五个节日了。我在想，如何选择恰当的语言，向您表达一下我最衷心的祝愿。
思盼也许是只属于人类的一项自煎的专利。恋人的思盼是一团火，亲人的思盼是一弯难圆的月，而对您的思盼却是一条无形的小虫，这条小虫，又常常在我寂寞时显示充沛的活力。
夜，接近高潮，石英钟不紧不慢走着恒定的路，秒针“嗒嗒”地跳，好像马蹄敲着凝冰的石板路，那声音很脆很亮又很沉。这时，那条无形的小虫又开始肆意贪婪起来。
思盼到了极处，便生出无绪的猜想。老师，您怎么啦，您在干什么呢，病了吗？或许，您已经回到了江南水乡的老家，您真的就云一般飘走，不留一丝痕迹，没有半点声响了吗？
一晃走过三十余年光阴，转瞬我也到了您那时的年龄。我是您七三届的学生，是班里的语文科代表，您是我的班主任兼语文老师。那年您32岁，我小您10岁。即使几十年过去了，您的学生们经历了世事的沧桑，遗忘了许多事情，但是您讲课时的神态、语调、动作，却依然存留在我记忆的屏幕里。
夏天天热，您执一柄大蒲扇，边摇边讲，讲到精彩处，脸上即刻生动起来。停顿的间隙，您不紧不慢喝口凉开水，又接着神采飞扬起来。您的水杯是一个普通玻璃罐头瓶，一堂课下来，一瓶水也就喝干了。您没有教鞭，凡讲到要点，就在黑板上急就几个东倒西歪的大字，然后，用那支又黑又粗的老式钢笔，指点着黑板，让我们加深印象。有一次，一位同学偶尔提到“唐诗”，我这个在“****”中曾荒废学业先天缺“钙”的人当时懵了。头脑中连“唐诗”这个概念也没有，我怀着忐忑的心理去找您，您二话不说，从书架上抽出大学用过的书，好像是游国恩先生编的《中国文学史》，还有一本《唐诗三百首》，让我回家细读。那天，我没吃晚饭，抱着那些旧书，一气读到天黑。原来，“唐诗”是如此美妙的东西，我又读又抄，忘乎所以。现在回想起来，正好应验了高尔基的那句话，活像一个饥饿的人扑在面包上。以后，我又接触了宋词、元曲、明清小说之类，却总是没有那一次的忘情。
孤寂是深夜里的一盏明灯，即使“****”最黑暗的那些日子，那不可知的命运又如一团乱麻揪扯心扉，迷惘的人生旋涡使我无法自拔！此刻，我曾徘徊于您的窗前，从窗里挤出温馨的灯光，您还是手不释卷，那样专注，那曾是天堂的地带。您凭着对教育事业的一份赤诚和对孩子的爱心，挽留着被狂热“风潮”卷出校门的学生。您启蒙我们阅读中外文学名著，在您的庇荫下使我们免于遭受寒风暴雨的袭击。
“****”结束了，好多和您一样的知青都回了城，而您却放弃了留城工作的机遇，背着行囊，扛着书箱走进了山乡小镇一所中学。也许您不经意那次唯一的选择，却在日后为孩子们撑起一方晴朗的天空。
记得，曾有人问您，选择当“孩子王”后不后悔，您只是淡淡的一笑，“既然选择了这个职业，我无怨无悔！”
小小的讲台，限制了您的双脚；两平方米的黑板，是您生活的全部背景。您的天地可谓小矣。然而，这挡不住您思维的神箭腾越天外，锁不住您想象的翅膀飞遍九州。您尽情在三尺讲台上演绎人生的话剧，在两平方米的黑板上种植理想。微观世界的幽深，宏观世界的博大，无限风光尽收眼底。
我真羡慕您那握得住时光的双手。说不清它已经打开过多少各种各类的书，抒写过多少卷浸透涓涓心血的华章。傍晚，您走下讲台，身后布满解题的黑板上已泻满了血红的夕阳；清晨，您来到教室，眼前批改过的作业本上，还残留着深夜灯光的温馨。
老师，如果把学生比作风帆，您就是引导他乘风破浪奋勇向前的导航者；如果把学生比作雏鹰，您就是给予他搏击苍穹翱翔蓝天的力量之源；如果把学生比作蚌里的沙粒，您就是含辛茹苦的蚌，您用爱心去舐它，磨它，浸它，洗它。经年累月，沙粒便成了一颗颗珍珠，光彩熠熠。老师您是一棵挺拔的树，曾结过成熟的果实，岁月在您的身上刻下苍老的年轮，而您的身旁却崛起一片森林，郁郁葱葱。
传道，授业，解惑，是您的天职；学高为师，德高为范，是您的准则。一支教鞭，两袖清风，三尺讲台，四季耕耘，洒下心血点点，换来桃李满园。旦旦暮暮，都有育人之艰辛；岁岁年年，都有丰收之陶醉。这就是您固有的本色，也是您全部生活的真实写照。
大雁南去又北往，冬去春又归。时间过得真快，转瞬您的学生的学生，也在年复一年地延续着您曾痴情的事业。
老师，不管将来我成为挺拔的乔木，还是低矮的灌木，我都将以生命的翠绿向您致敬！祝福您，我敬爱的老师！
