登陆注册
32325800000070

第70章 附录

复活的心灵密码——赵炳庭的散文

文学的表达和艺术的深入取决于心灵的丰富程度,一个丰富的心灵会让文字散发出迷人的色泽。而散文作为最活泼、自由的文体,能充分将一个人的想象、阅历、积淀、才情表达出来,尽情挥洒出一方天地。在赵炳庭多年的写作生涯中,散文是他钟爱的文体,不紧不慢,无欲无求地面对自己的每篇文字,在喧哗骚动的文学潮流中,处事不惊地完成了一个人的心灵史。

我知道赵炳庭从来不把自己当成一个作家来看待,正像他年复一年地给孩子们讲述李白的诗、苏轼的散文、曹雪芹的小说一样,谦恭、崇敬的姿态让他的讲述总是有新的发现。正如他的散文一样,尊严地面对生命中的每时每刻,每一次感动,就是一次心灵的远征,一次新的发现。阅读、经历、感想等等一切,构成了一个作家独立的文学世界。

我认为,一个真正的作家,他奉献给这个世界的文字,与他的思想、对待世界的态度、进入文学的角度、学养以及内心的丰富有着必然的联系。赵炳庭的散文,他的笔意与中国传统文化环环相扣,秉承一个中国人文知识分子的传统品格,在当下纷杂的世界里,观察、品读着人生的众相。作为20世纪80年代的大学生,在偏僻的宁夏,风起云涌的现代主义思潮并没有在他的知识结构中形成定式,与他接受的强大的中国传统文化形成对峙,乃至在一定程度上的融合。我不想对他的知识结构作出判断,我只是在他的散文中读到了《诗经》到唐宋,到元明时期强大的文学力量,那就是“信、达、雅”的朴素艺术。其实,文学之路,要想有自己的一点想法,执着和偏激是必不可少的,认准一条路,九死而无悔地走下去,必将是一路上的风景,一路上的灿烂。赵炳庭恪守传统的信念,在西海固的某个角落,认真地写下他的一点想法、一点态度、一点生命中不可或缺的信仰。

张贤亮在评价南台小说时说过这样一句话,老实人写的老实文章。赵炳庭亦是。

凡搞过文学的人都知道,简单和朴素是最高境界。这话听起来简单,但真正要实践起来,并非易事,没有复杂的写作训练,你很难抵达简单的境地。就我自己而言,还在艺术复杂的方寸之间徘徊和冲突,有时想,啥时候把文字修炼到赵炳庭这种程度,足矣。

赵炳庭散文的绝大篇章是建立在亲情、家园、记忆、咏叹的氛围中,营造人生的悲凉与温馨。就像福克纳一生写下的是邮票般大小的密西西比的奥克斯福镇一样,赵炳庭一生走不出他的西吉,他命中的故乡。谁都知道,写自己熟悉的生活,是一个作家的必由之路,在熟悉的生活中,写出熟悉的人、事、物,这样的作品,才有真实感,才有生命力,才能打通作者和读者之间的隧道。在文学海洋中漫游多年的赵炳庭很清楚这一点,随便翻开任何一篇散文,我都会被带入清香氤氲的梦境。

我必须要强调赵炳庭的乡土叙事,如果把他的作品纳入到现代主义或后现代主义的范畴去评价,那会大错特错。在当代中国,城市和乡村的两元对立的社会结构,现代化的进程在弥合两者之间的差距的同时,贫与富、先进与落后的落差是中国社会不可避免的矛盾。生活在如此现实之下的中国作家,不可避免地带有地域的文化背景,就像一个人与生俱来的血液一样。我把赵炳庭的每一篇散文都当成美文来读,是与他的世界观、文字的纯熟分不开。因为赵炳庭生活的环境,是落后的农业文明滋养的日子,缓慢、温馨、代代相同的生活使他的文字带有经典的色彩,这种经典是相同的经历,相同的故事,相同的心路历程,他完全有时间静下心来,舒缓地讲述一个故事,抒发一点感想,打磨出经典的味道来。

我不敢相信把赵炳庭放到一座大城市中去生活,当酒吧、咖啡、玫瑰、摇滚之类的意象成为他写作的题材时,这与他的个性、心性会发生绝对的悖论,那种惨不忍睹的精神分裂会对一个人的文字构成怎样的伤害。因此,赵炳庭只能写下属于他的乡土世界——大地的色彩、亲情的交往、人性的悲悯。这个世界是壮烈的风景,焦枯的内心,封闭的呼喊以及现代文明对人性的挤压。作家无时不在关注着那些每天发生的事情,透过他独特的的视角,描绘出一角天地。

当然,赵炳庭的散文题材并非局限于他脚下的土地,山河的漫游、读书的乐趣往往是他割舍不尽的资源。行万里路,读万卷书是一个知识分子不懈的追求,也是打破自己的一种方法。特别对于散文这种题材而言,更需要有这样的准备,才能丰富与充实自己。“破”与“立”的过程,其实是一个作家自我完善的过程。

简单交代一下,赵炳庭是我的中学语文老师,给自己的老师写评论,心有余悸,总害怕别人指三道四。但我所写的,是自己真实的阅读感受,不夸不贬。需要强调的是,赵老师的人格力量以及他散文中散发的人性的光芒,值得我一生学习。

单永珍

2012年4月9日

同类推荐
  • 体面的普通人

    体面的普通人

    这世界谁不是双手双脚一颗心的普通人。活出希望,就是体面。体面这两个字,从来都与物质无关,而是接受平凡的坦诚,以及面对波折的坚韧。【只要还有明天】因为穷,小小的美雪被父母卖掉。十几岁挺着大肚子,丈夫却死在战场。以为找到一份可以糊口的工作,却被骗去远方做慰安妇。九死一生逃了回来,在乱葬岗找到不认识自己的儿子。当太阳再次升起时,怀中儿子的身体早已冰凉……这是一个让人觉得甚至连死都不能消除痛苦的漫长人生,可是这个她却以八十多的高龄站在我面前。【寻找佐伊】最具有人文情怀的故事。一个快要病逝的老太太,为什么从日本奔赴中国,只为寻找一个叫做“佐伊”的大象……
  • 灵灵和一朵花

    灵灵和一朵花

    乡村很大,是一个永远也写不完的题材。谢应龙的小说大多都在二千字左右,基本上都是小小说,用小小说这样极短小的篇幅来概括广袤的乡村,是有很大难度的。然而,小说基本上做到了缩千里于尺幅,而且有一种与田园风光相符的恬静、悠闲、蕴籍之美,达到了近乎诗意地批判。
  • 益往直前:水均益看世界

    益往直前:水均益看世界

    《益往直前》是“央视名嘴”水均益最新力作,首度敞开心扉,回顾央视生涯20年,剖析“伊战逃兵”等心中之痛,点评央视离职潮,回应“月薪26万”传言,讲述与白岩松、崔永元、敬一丹等新闻老兵不得不说的故事,袒露“名利场中”心路历程。同时,以冲锋在新闻前沿的记者视角,揭秘亲历伊拉克战争、欧债危机、朝鲜炸毁核设施等重大国际新闻背后的真相,讲述采访普京、梅德韦杰夫、安倍晋三、卡梅伦等国际风云人物的独特感受;并以20年来脚步遍布全球的采访经历,密切关注世界变迁,从曼德拉到金正恩,从法兰西到美利坚……剖析当今世界格局,点评国际热点问题,记录中国崛起的脚步。
  • 一千零一夜

    一千零一夜

    《一千零一夜》是著名的古代阿拉伯民间故事集,被誉为世界民间文学创作中的“最壮丽的一座纪念碑”。相传古时候,在古阿拉伯的海岛上,有一个萨桑王国,国王山鲁亚尔生性残暴嫉妒,因王后行为不端,将其杀死,此后每日娶一少女,翌日晨即杀掉,以示报复。宰相的女儿山鲁佐德为拯救无辜的女子,自愿嫁给国王,用讲述故事方法吸引国王,每夜讲到最精彩处,天刚好亮了,使国王爱不忍杀,允她下一夜继续讲。她的故事一直讲了一千零一夜,国王终于被感动,与她白首偕老。会是些什么样感动人的故事呢?
  • 蔡澜说人生:世间事 贵痛快

    蔡澜说人生:世间事 贵痛快

    人生不能完全做自己喜欢的事,但是自己所厌倦的倒是要尽量避免。《蔡澜说人生:世间事 贵痛快》一书中,有小泉八云、黑泽明、小津安二郎、横山大观,也有普通的僧侣、摄影师、厨师;有濑户内寂听、名取裕子,也有“女大将”“妈妈桑”、时装模特、女编剧……说人生,无非就是做事和做人。你该懂得赚懂得花。我的哲学,做什么事都要快!做事也不一定为别人,为了认明自己是存在的;要做任何一件事,都要努力地做好它!知道辛苦是怎么一回事。人都要老的,所以我们趁年轻一定要学多几门学问才行。珍惜每一刻应得的感受,把人生充分地活足了它。世间事,贵痛快。愿你的人生有幽默,有光辉,有趣,有味。
热门推荐
  • 饥荒自传

    饥荒自传

    “噢,天哪,我的头怎么那么痛!”一位年轻的科学家睁开了疲惫的眼睛,看到的却是一个陌生的世界。“是他!”科学家说:“是那个疯子魔术师麦斯威尔!”
  • 堕之乱世

    堕之乱世

    神、魔、仙、人、鬼,共处乱世,魔鬼乱游,人心惶惶。神-金魔-木仙-水人-火鬼-土互相牵绊,共同存亡。少年们一度的向前,突破生的极限、改变命的注定。希望改变乱世之变动,然而,究竟是什么在操纵?此乱世究竟是否堕落?-这么正经是他妈怎么回事啊!!!
  • 风拂银杏

    风拂银杏

    本文中提及的组织,人物均为虚构。这是一篇源自恋与制作人中白起一角的脑洞同人文,女主是原创角色。写这文主要还是想满足自己的小私心,希望大家也能看文愉快哈。(PS:白起这个角色除了沿用恋与中的部分设定,也增加了一些自己对这个角色的理解,不喜轻拍哈)
  • 斩天道君

    斩天道君

    天生超极品悟性却是下品杂灵根?我命由我不由天!天道待我不公,我便逆天而行。得至尊仙窍,斩尽虚伪正道,融汇万千功法,修成真我大道。我,便是自己的天!
  • 一个快车司机的日常

    一个快车司机的日常

    讲述一个司机的日常,轻小说,每日趣事,生活细节,感悟人生,这是一部有温度的小说。如有雷同,纯属巧合。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 甜宠100分:暗恋男神变老公

    甜宠100分:暗恋男神变老公

    小树林某处一袭穿淡黄色连衣裙的少女羞涩的低着头,将一封粉色信封递给面前的白衣衬衫少年,道:“……
  • 知希之贵

    知希之贵

    知希之贵,了解的人少,就会显得很珍贵。夏知希很忙的,她要陪伴疼爱她的父母,不能冷落捡来的便宜外婆,照顾季家兄妹,还要好好学习,努力赚钱……所以,她真的好忙……席默委屈,感觉自己完全不受重视。没事,自家宝贝,能者多劳……直到有一天,席默黑着脸,才明白多劳个屁!第二天,夏知希看着民政局的牌子冷着脸,浪费她的时间席默:从今以后,你妈就是我妈,你爸就是我爸,你外婆就是我外婆,你朋友就是我朋友,我的钱就是你的钱……夏知希:那我做什么?席默会心一笑:你有更重要的任务……
  • 病娇要上天

    病娇要上天

    若水新文《最熟悉的最陌生的》已经上线啦,小可爱们记得收藏关注。本书又叫《白莲朵朵开》,《打死你这个病娇》。她,中医嫡传,名不副实。他,惊才绝艳,只是有病。狡黠遇见腹黑,本就是请君入瓮的游戏。小白兔遇见危险了,其实还是会咬人的。胜券在握后却心生柔软,谁做了谁的盘中餐……这里是直白的简介:当学艺一般般的中医世家传人遇见了脾气古怪,性情更是捉摸不定的古国王子,相看两厌弃是必须的配置。这是关于一个中医世家嫡系传人花朵朵,身负家族使命去神秘的凤凰古国给那里的白莲王子看病过程里所发生的故事。本书架空历史,对于里面出现的地名国名无须考究。
  • TFBoys樱恋依夏

    TFBoys樱恋依夏

    他和她小时候是青梅竹马,现在能否在一起,能否共度难关,请尽情期待!