——《文学报·手机小说报》执行主编凌鼎年访谈录
作者简介：
凌鼎年，中国作家协会会员、世界华文微型小说研究会秘书长、美国“汪曾祺世界华文小小说奖”评委、香港“世界中学生华文微型小说大赛”总顾问、终审评委、蒲松龄文学奖（微型小说）评委会副主任、全国高校文学作品征文评委。发表过3000多篇作品，出版过22本集子，作品译成英、法、日、德、韩、泰、荷兰、土耳其、维吾尔文等9种文字。
陈勇，中国作家协会会员、小小说作家网特约评论员。
陈问：德国汉学家顾彬说“中国当代文学是垃圾”。他所说的“当代文学”自然包括微型小说在内，您如何评介顾彬的言论？
凌答：顾彬教授是一个生活在西方国家的汉学家，他从另一个视角看中国当代文学，用不同于中国国内的审美标准来衡量、评判中国的当代文学，至少为我们提供了新的阅读、批评的参照系。
据说顾彬教授的阅读量还不小，但好像主要是阅读长篇小说，他是否读过中国当代的微型小说作品，我不清楚。就我所了解的情况，海外翻译中国当代微型小说的有加拿大黄俊雄教授翻译出版的《中国当代小小说选》，美国穆爱莉教授在美国哥伦比亚大学出版社出版的《喧闹的麻雀》、美国祁守华教授翻译，在美国加州石桥出版社出版的《珍珠外套》等三本英文版微型小说集子，其他都是单篇翻译；而中国国内翻译出版的，只中国文学出版社翻译出版过一本英文版《中国小小说选》、一本法文版《中国小小说选》，可能还不足以引起海外汉学家的关注。从顾彬教授提及的几位作家与作品看，很可能他还未顾及阅读微型小说，那么，他说的中国当代文学应该不包括微型小说，我们又何必自作多情说微型小说包括在顾彬教授的批评范围呢。
顾彬教授说的，正确与否都属一家之言。也许，他的评价不无偏颇，但对中国的文学界确乎是敲了一记警钟，值得我们反思。这帖猛药，如何消化，能起到多大作用，现在还很难说。
我在想，不管顾彬教授有没有说到微型小说，对我们都不失为一种参考意见。有人敲警钟，比一味自我陶醉要更有利中国文学的发展。真正优秀的微型小说作家，就要把自己的作品放在世界文学之林这个大范畴来比较、审视、立足。
陈：新加坡作家林高认为：大陆微型小说作家写得太实，缺乏想象力。您是否同意他的观点，您认为要想改变这种状况，需要解决那些方面的问题？
凌：新加坡的林高是我1994年在新加坡开首届世界华文微型小说研讨会就认识的作家，如果我记忆没有错误的话，他在这次研讨会上宣读的论文就是《微型小说是与诗嫁接的文体》，他素来提倡微型小说与其他文体嫁接、相融，作为一家之言，当然无可厚非。我与新加坡的华文作家很熟，可以这样说，新加坡的华文作家我大部分都认识，也读过不少新加坡作家的微型小说，还为多位新加坡作家的微型小说集子或作品写过评论，因此，对新加坡的微型小说还算有点发言权。从比较文学的角度看，新加坡的作家的微型小说里，或多或少渗透出西方小说的元素，以及不同于大陆传统的价值观念、审美标准等，他们的不少微型小说作品更像大陆的随笔、小品文，特别是董农政、希尼尔等作家的微型小说，不仅想象力匪夷所思，就是叙述方式，文字表达，也与中国传统文学有较大的距离，我估计大部分中国读者似懂非懂，一知半解，这应该与阅读习惯、欣赏方式也有相当关系。其实新加坡的微型小说也并非都是云里雾里那一类，也有现实主义的作品，就看如何比较，拿那些作品比较。
中国的微型小说量太大了，参差不齐，就整体来说，写实的占了大头，但比之新加坡的某些作品更像小说。当然，玩黑色幽默、荒诞派手法、魔幻主义的也大有人在，如果将这些作品去和新加坡的微型小说作品比较，中国的微型小说作家也不缺乏想象力，缺乏的只是思想，显然，新加坡的作家落笔比我们放得开，比我们率真。我们有形的无形的条条框框太多。
中国有中国自己庞大的读者群，如果都像新加坡作家那样写微型小说，恐怕海外的读者没有争取到，本土的读者先流失了一大半。君不见，当年玩先锋写作的那一批探索性作家，已基本上回归到了现实主义写作的路子上来了。为什么？要知道，越是民族的才越是世界的，探索永远是一小部分人的事。
陈：您能够取得举世瞩目的成就，与您渊博的学问是密不可分的，您家里藏书逾万，这在微型小说作家中是首屈一指的。据我知道，有不少微型小说作家基本上不读书，作品却火山喷发般发出来，有的作品还非常叫好，甚至获奖，您如何看待这种现象？您认为读书写作是一种什么关系？
凌：你缪奖了，我只不过在微型小说作家中，算是多发了几篇作品，多出版了几本集子而已，谈不上多大的成绩。我藏书逾万这不假，但是否在微型小说作家中是最多的，我不好说，但我敢大言不惭地说：我收集的微型小说集子肯定是全世界最多的。
关于微型小说作家读不读书的问题，我读到过有作家自己写的文章，说自己从来不买书，不读书，照样创作云云。说心里话，我真的很佩服这样的作家。你想想，不读书也能写，作品还源源不断，这是多大的一种本事，我是学也学不来。常言道：各人各法，只要得法。如果真有人从不读书，照样创作、得奖，可能属于天才吧，我不眼红，不妒忌，我辈这种笨人，不读书是写不出作品的，至少写不出好作品。所以我的书斋起名为“先飞斋”，就是笨鸟先飞之意，所谓先飞，就是先读点书，充充电，再动笔写。
作家通常有两大类，一类是生活型作家，一类是学者型作家，前者或写自己，或写自己的家族，或写身边的人与事，总之主要写他熟悉的种种；后者读万卷书，行万里路，知识比较丰富，视野比较开阔，有思想，有观点，他把自己的思考融入到人物身上，融入到故事中间，题材相对宽一些。
读书少的作家，或者说生活型的作家，往往后劲不足，很可能面临题材枯竭的窘况，自觉不自觉地会出现重复自己，重复别人的尴尬。
我可能属于介于生活型与学者型之间的那种作家，我在煤矿呆过二十年，又在政府机关干了二十年，最底层的与最上层的，我都有所了解，而且，除了西藏，我跑遍了国内所有的省份，还去了十几个国家与地区，应该算是有点生活底子的。我不敢说我读进去了多少书，但在微型小说作家中，很可能我是读书最多的一个，我光读书笔记就有一大摞，有些很冷门很偏科的书我也涉猎过，至今我依然养成了每天看书的习惯。我从1980年开始发表作品，到现在还能写的出，我想与我不断读书，不断学习，不断思考，大有关系。
陈：赵禹宾先生有句话说得非常精辟：“小小说是瞬间爆发的艺术，但能量的储备却要靠平时积累。”您认为积累包括哪些方面？积累与创作的关系怎样？
凌：赵禹宾是我多年的好朋友，他多年担任《小小说月刊》的主编，对小小说有自己独到的见解。不过对前半句我保留看法，对后半句我十分赞同。
我认为所谓积累，主要有四方面，第一是文字功底的积累；第二是生活素材的积累；第三是思考深度的积累；第四是人脉关系的积累。
评论家口中的“学生腔”，就是指文字青涩，滥用修辞，语言不过硬，叙述不过关，而文字老到老辣，就是指文字达到炉火纯青的境界，这需要在实战中练习的。
老写手都知道，情节是可以虚构的，细节必须来自生活，平时不观察生活，不积累素材，拿什么写。我从不临到动笔找素材，得力于平时的做有心人。
我曾说过微型小说作家缺少的不是精彩的故事，不是个性的语言，不是独到的结构，不是鲜活的典型，而是深刻的思想。思想哪里来？学习得来，思考得来，交流得来，碰撞得来，越钻越深，越思越广，这也个过程，这也是一种积累。
我说人脉的积累，可能有人会说我俗气。其实，我本可以不说，装清高样，但这实在是存在的，又何必刻意回避呢。你认识的朋友越多，机会就越多，你认识的朋友层次越高，你机会的档次就越大。举个最简单而实际的例子，出版社委托我主编一本微型小说选本，我肯定首先想到那些平时与我熟悉有交往的作家，因为我有他们的电话、手机、电子信箱，联系方便，彼此也有信任感。
陈：现在，全国每年发表微型小说作品2-3万篇，作品泥沙俱下，鱼目混珠，真正优秀作品不多。您如何看待重复现象？您认为数量与质量是一种什么关系？
凌：我觉得这表述是否稍稍改一下，改为“良莠不齐，优劣混杂”，真正优秀作品不多这种现象并非微型小说一种文体特有，其他文艺品种何尝不是如此呢。
说到重复，作家确实要比画家、书法家、歌星、影星、笑星吃亏，书画家可以重复，作家就不行。比如你以画梅花出名，人家慕名求你梅花，你画了菊花，人家可能还不高兴呢。特别是那些唱歌的，有的一首歌唱了一辈子。
作家永远不能重复，大作家不能，小作者也不行，就算是同一篇稿发了两个刊物也会被说成一稿两投，所以作家被称之为“人类灵魂的工程师”。
作家的作品重复自己重复别人都是要不得的，是对不起读者的，这是作家江郎才尽的表现之一。写不出千万不要硬写，而应该去读读书，充充电，所谓“磨刀不误砍柴工”嘛。
不过有一种观点要澄清，就是写的少就是精品意识，写的多就是粗制滥造，我看不一定，这要辩证地来看。分析我国当代微型小说文坛，那些被称之为经典作品的，大都出自那些创作量比较大的作家之手。其实，写得出谁不想多写呢。微型小说的优秀与否，与写多写少没有必然联系。优秀微型小说一半靠题材，一半靠作家的思想与技巧，有些好作品是可遇而不可求的，并不是你有精品意识了，想写个精品，就能写成精品的，想写个获奖作品就能获奖的。更确切地说，有数量才有质量，写多了总有好作品。过错不在多写，而在轻易地投出去，有些质量不咋样的作品，如果不发，权当练笔，那读者就不会诟病了。
陈：冯骥才说过：“文学不允许雷同，无论与别人，还是与自己，作家连一句用过的精彩的格言都不能再在笔下重现，否则就有抄袭自己之嫌。”当下的微型小说界，题材撞车，手法雷同现象相当严重，您怎么看这种现象？
凌：这个问题与上面的问题有重复之处，也属于雷同。有人说一不小心写成了《红楼梦》，我看很可能一不小心写出了重复。
微型小说与中长篇小说不同，因为篇幅短小，年产量高，重复的概率肯定要比中长篇小说高，而且在中长篇小说领域，基本上都是正儿八经的作家，不少还是专业作家，而微型小说界，以文学青年为主，以业余创作为主，那些刚涉足文学的，往往会以模仿起步，虽然重复，让读者很反感，但面对那些可能是处女作的文学爱好者，你又能如何指责批评他们呢。当然，如果是小有名气或成熟微型小说作家，那有另当别论。
在文学评论或者说文学批评方面，我一向的观点：对年轻作者要鼓励多于批评，给他们创作的信心，成功的希望；对成名作家要严厉，可以挑剔，只要是善意的。
陈：您认为微型小说能纳入鲁迅文学奖评奖范畴吗？请您展望一下微型小说的前景与未来。
凌：以我对微型小说的了解，我个人认为：微型小说纳入鲁迅奖评奖范畴那是迟早的事。就像刀郎的歌，开始音乐界谁当他回事，但当满街都在传唱刀郎的歌时，你能无视他的存在吗？郭德纲未成名时，不就在小剧场里讨生活吗？那时那些高高在上的有话语权的谁会想到请他去央视演出呢。官场里有一句“有作为才有地位”，很有道理的，鲁迅奖争是争不来的，得靠我们一起努力，把这文体做大做强作优，到时用不着去争，有关方面自会考虑的。
想当年，有些文坛大腕是颇不屑读微型小说的，以极轻视的口气谈论微型小说，评论家也耻于评论微型小说，唯恐让自己掉价。认为微型小说是小儿科，难成气候，是很普遍的说法，但时至今日，这种说法大大减少了，学院派也开始关注微型小说、评论微型小说。虽然微型小说还未纳入鲁迅奖的评奖范畴，但至少已成为媒体的一个话题，成为文坛开始关注、谈论的话题了，这无不说明微型小说离鲁迅奖越来越近了。
当微型小说越来越多地进入海内外教科书，开始影响一代人的时候，鲁迅奖评不评微型小说实在已不重要了。
微型小说、小小说正在做大，请看事实：2009年底，美国成立了“美国华文小小说总会”，策划了“美国汪曾祺华文小小说奖”，每年评一次；香港举办的第二届世界中学生华文微型小说大奖赛又开始了，一等奖依然一万港币，还有四天三夜的免费夏令营。大陆更热闹，杨晓敏、高长梅、尚振山、滕刚各有庞大的出版微型小说、小小说丛书的计划，今年年初，天津出版传媒集团、番薯网、中大文景文化传播有限公司、北京有望传媒、微型小说月报等又在北京联合举办了“中国微型小说数字航母启动仪式，将在天津建立”微型小说基地“共同构建中国微型小说”数字航母。这对微型小说来说都是利好消息。微型小说的前景还用我多说吗？
（载中国作家网2010年2月8日，《江苏微型小说》总第2期，《悦读时代》2010年第3期）
