登陆注册
32356700000090

第90章 寻觅自我是一个作家的责任——平萍访谈录

陈勇(中国作协会员,小小说作家网特约评论家,以下简称陈):你的小说中的女主人公“肖芃”,是否有你的影子?或者是这个人物身上寄托了你的理想与信仰,追求与梦想?

平萍(以下简称平):有时候,我也感觉很蹊跷。为什么我的主角总是女的,而且不小心就将她的名字写成了“肖芃”,除非我最后特意修正。这就叫我想起了丹麦哲学家克尔凯郭尔所说的:“回忆就是想象力!”其实,我们每个写作者笔下的人生,都或多或少会和他自己的人生大有关联的。评论家谢有顺说:“叙事伦理也是种生存伦理,它关注个人深渊般的命运,倾听灵魂破碎的声音,它以个人的生活际遇,关怀人类的基本处境。”所以,我就在42岁那年,重新选择了一种生活境遇,疏离了警察岗位,专嗜文学写作。为的就是将前半生所遇所思所想淋漓尽致地展现出来,用我的笔触让灵魂说话,用我的理想让生命发言。

陈:你小说中的素材,是你亲身经历的吗?

平:我看到过一份心理学家的研究报告,说,警察在任职的头三年内耳闻目睹的丑陋现象和感受,比普通人一生中见到和感受的还要多。何况,我已然沉浸其中20余年。要清楚,在所有应急性职业中,警察在工作中所承受的心理压力指数无可争议地高居首位。谁都知道,警察只是社会职业的一种,但是,警察队伍更是个比较特别的职业群体。作为占据了公务员序列四分之一的这个群体,它的政权专政工具的性质决定了他必定是个准军事化组织。因此即使是离退休的老警察,岁月的磨砺也削抹不去其特殊的职业特点,我自然也是“深受其害”。媒体上不是刚刚公布了一组数据:中国现有人口13亿,警察只有160万名,平均每万人12名警察的警力配置,仅仅是西方国家的三分之一。一线警察的平均寿命很短,不到48岁,大大低于全国的平均寿命74岁的水平。警察的工作时间是其他部门公务员的2-3倍,其工资水平却处于公务员序列的中下游,而且全国还有20%的警察工资无法兑现。每年平均会有500名左右警察因公殉职,警察就成为了和平年代里牺牲最多的纪律部队,也已成为国家机器上磨损最快的部件。呵呵,不好意思,一说起我最美好的青春年华所逝处,就有点滔滔不绝。

陈:文学源于生活又高于生活,比实际生活更集中更典型更有普遍性。在创作中,你如何处理生活真实与艺术真实之间的关系?

平:世俗生活看起来很平庸很无序,其实却隐藏着真正的残忍和杀性,尤其是我参与侦破、看到和听说的那么多案例,都是让人触目惊心的。这就是我所面临的现实生活中的真实情况,是纯客观的,但在创作构思过程中,我会根据那些真实形象进行加工、改造、移花接木,凸出一些本质的抒写和缀合,只要符合情理哪怕很夸张很变形,只要人物性格鲜明事件描写生动,就该算是具备了艺术真实性吧。

陈:在今后的写作中,你是否打算拓宽你小说的题材?

平:那当然。我之前常常写的是通讯报道和散文随笔,小小说什么的只是偶尔为之。2007年春暖花开后才真正开始了一种文学创作的状态,写了三部长篇小说和一些小小说,反映的都是警察生活。前几天,我刚刚写了一篇童趣系列之一“炫紫遇狼记”,算是拓宽小说题材的第一步吧。今后,我也许还会在悬疑推理等类型里试一试。

陈:美女作家用身体写作,作品也受一部分人的喜欢,你如何看待这种悖论现象?

平:呵呵,我很高兴我不算美女。我认为女人美丽了是社会的进步而非罪过,美女当了作家并不意味着文坛的悲哀,鲁迅小说《伤逝》里的子君就说:“我是我自己的,他们谁也没有干涉我的权利!”这也该算是现当代文学女性发出的最早最亮的声音吧,像陈染、卫慧和虹影等等美女作家的作品就表现了女性长期受男权社会压迫和受男权话语压抑的疼痛记忆。她们的作品一出现,男权社会对女性的文化统治上的“恐慌的复仇心态;说教与守墓心态;癫狂的偷窥心态;功利的欲望心理;欺弱怕强的犬儒心态”“评论家胡吉言”就彰显凸现。我以为她们的这种文学实践更接近一种道德叛逆和出版媒体商业化市场化的操作,更是中国当代女性文学评论的语言批判暴力化的趋势体现。“与女性有关的说话、写作和思考,一度被一些做秀的女性和一些庸俗的媒体合谋所损害,以致有越来越多的人误以为,新锐女性(尤其是写作者)都是身体文化的热爱者和实践者,还有一些人,甚至能从女性写的每一个字中闻出肉欲的气息。这样的误读已经接近于杀人。”“评论家谢有顺”。所以,我想,如果尊重文学,作家与性别无关,文学只与人有关。对文学的尊重,是一个有专业精神的文学评论家最起码的底线,如果突破了这一底线,伪批评将批量生产、泛滥成灾。(载《文艺报》2010年4月2日)

同类推荐
  • 问出来的事

    问出来的事

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 西遁马嘶鸣

    西遁马嘶鸣

    张宝瑞,笔名磐石、秋凉、雨亭等。著名文学家,书画家,社会活动家,中国作家协会会员,悬疑推理小说代表作家之一。1982年毕业于中国人民大学新闻系,历任新华社北京分社总编辑,高级记者,新华出版社副总编辑。中国纪实文学研究会理事,中国武侠文学学会副会长,金蔷薇文化沙龙主席。1971年开始从事长篇小说和影视剧本创作。
  • 烟花三月

    烟花三月

    扬州厨刀,名动天下。一只黄陶烧制的土钵,装着传说中的“烟花三月”。两个家族两百多年的恩怨,因它而起。为破解其中的秘密,厨界江湖,暗潮涌动。神秘刀客突现,阳春三月,月圆之夜,摆下“春江花月宴”,有胆识者往之。挑战扬州三大名楼,只为诱出百年来流传的厨界神话——“一刀鲜”。
  • 遇见你,才是最好的时光:让所有人心动的爱情

    遇见你,才是最好的时光:让所有人心动的爱情

    本书精选作家古保祥的数十篇青春爱情类故事,其中许多被《读者》《青年文摘》《格言》和《青年博览》等杂志转载。这些故事或悲或喜,有温暖的,有明亮的,有寂寞的,有疯狂的,每一个故事都是一次爱和哲理的青春洗礼,里面有我们每个人青春的影子。希望这些故事能够带给你爱的感触,让你发现属于自己的最好时光。
  • 马克·吐温短篇小说精选

    马克·吐温短篇小说精选

    一个赌徒身上发生的荒诞滑稽的故事,一只狗在弥留之际对自己一生的回忆,一张百万钞票映射出的人间百态,一个男孩制造的惊险刺激的滑稽剧,一家报馆编辑室里的硝烟弥漫,一笔大宗牛肉合同引发的讨债之路……在夸张和荒诞离奇的漫画化的故事中感受马克·吐温对当时社会的批判和严肃的创作目的。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 专B生

    专B生

    即将毕业的专B生莫莉,在遭受无数个面试失败后,决定逃离回家求助父亲。却在车站偶遇两位好久不见的人物,她的初恋和曾经的好友。于是她的人生陷入了对毕业的迷茫和一段痛苦的回忆中。讽刺的是在她一次喝醉后,她的人生开始热闹起来,随着陈哲的出现,时光中隐藏的秘密不断被揭开。本是在对的时间相遇,却牵出了一场交叉的情感,因而错过。四年之后再次重逢,面对昔日的恋人,昔日的友人,和即将而来的人生,他们将作出如何的选择?而他们的命运、爱情、友情又将走向何方?
  • 绯宇宙

    绯宇宙

    真实的真相往往不止一个,虚伪的背后是虚伪支撑着它,看不穿的深渊才叫深渊,猜不透的结局才叫结局。
  • 魔女为邻

    魔女为邻

    是担负起自己的责任,做一个拥有巨大法力,维护魔界利益的魔女?还是做一个无忧无虑,与青梅竹马生活在村庄里的普通人类?不停地发现危险不停地阻止战争,到底是她自己内心的真正抉择还是有人精心安排?关于捕妖师,人类和妖怪的故事~
  • 佛说太子墓魄经

    佛说太子墓魄经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 这不是书这是日记

    这不是书这是日记

    缪言良很迷,本来想谈个恋爱,后来被迫面临拯救世界的局面。关键破坏世界的是他兄弟,要拯救世界的是他媳妇,这要怎么搞?
  • 战锋起

    战锋起

    “兵锋所指之处,皆土崩瓦解。”顾铭成如此说着,“将军,吾等进攻受阻,敌军快杀到中军来了。”“什么,又到了我出场的时候了。随我杀出去。”“谨遵将令。”顾铭成出现在敌人面前,“众将士随我冲。”一马当先的顾铭成向着敌人发起了冲击,势如破竹,成功杀穿敌军。看着被自己撕裂的战线,顾铭成无奈地说道“每次都要我亲自冲锋吗?”众将士,“将军神威。”
  • 修仙从遇到师姐开始

    修仙从遇到师姐开始

    这一天,名为李正阳的男人,遇到了梦中那位一直想要弄死他的师姐。正所谓富贵险中求,没有丝毫犹豫,他直接踏上了那条充满“危险”的修仙路。
  • 血气冲天

    血气冲天

    被献祭的人类,斩断食物印记,最终成为死亡世界最底端半食物半奴隶的存在!!!你将在这血腥黑暗、残暴饕餮、冷酷嗜血、贪婪痛苦……无时无刻充斥在死亡阴影的地狱中,如何生存?!!!唯有战胜死亡的威胁,顺从饕餮的食欲,释放嗜血的冲动………………每天两更(11点之后一更,17点之后一更),请君收藏阅读。
  • 铁血穿越

    铁血穿越

    一位退役特警得到外星文明智脑,穿越时空实现人生梦想,本时空大展鸿图走不同寻常的发展之路。