猫儿庄近年养猫风气特盛，每家每户都养了一群猫。而这些猫每天蹲在垃圾堆里寻东西吃，老鼠也到垃圾堆里寻食物，猫鼠共处，老鼠一点也不怕猫。这现象大大激怒了火烈嫂。
火烈嫂是村里屈指可数的泼妇，跟人家斗嘴吵架，没有不赢人的。单看她的三角眼就知道她的杀气。男人屈服，女人臣服，真可谓威加全村。她说一不二，她想除掉这些懒猫。而这些不知天高地厚的懒猫竟敢成群结队地钻进她家的狗洞，在她刚刚洗过晒干的被褥上拉屎撒尿，这怎不叫她火冒三丈？说干便干：除猫！
火烈嫂的第一行动计划是先打个报告给村长，呈上一份“除猫计划”，文中措辞激烈：猫之本职为抓鼠吃鼠，然村上之猫大失其职，非但不抓鼠吃鼠，还玩忽职守，与鼠共戏。且乱拉屎撒尿，危害卫生。家家所饲之猫有增无减，少则5只，多则数10只，猫不食鼠，与人争食粮草，岂能容忍，焉有不除之理？望村长大人明鉴。
村长看完火烈嫂一纸呈文，深思良久。若执行除猫计划，怕影响各家各户团结。除起猫来，肯定难以根除，有的被除，有的未除，余猫仍在，村民肯定有意见，倒不如先以沉默应对，坐观态势发展。
没见村长批示，火烈嫂除猫计划中先礼后兵之策略受阻，倒不如来个先下手为强。她急中生智，找来村里一个懒汉，人称之为“懒之号”，此人单身，火烈嫂委以“除猫大司令”之职，希图他能手到“猫”除，村无后患。并给懒之号一点小惠，让懒汉心甘情愿地干起来。
当晚，月黑风高，懒之号潜入村长宅中，见一群猫们相拥而睡，他二话不说，一个箭步上去，来个一窝端，用块黑布盖住箩筐，把箩筐扔出围墙，自己也小心翼翼翻越围墙，然后把一筐5只猫一律处死。
天亮了，懒之号就到火烈嫂家门请功，这时村长老婆正在寻猫，一路“喵喵”呼个不停，火烈嫂心中大喜：村长不理不睬我的除猫计划，如今他自家猫先死，死得其时，死得其所！火烈嫂喜形于色。懒之号看到火烈嫂幸灾乐祸的样子，心里像六月里喝了雪水一样爽快开心。
首战告捷的第二天，懒之号家里有了一箱香喷喷的啤酒。
懒之号的第二仗也打得不错，他把与火烈嫂经常吵嘴的张嫂家的猫儿统统逮住正法。张嫂为此沿村一路叫骂，骂得天昏地暗，火烈嫂自然也是心花怒放，心底连呼：“懒之号，干得好，干得妙，再来一个，要要要！”
懒之号家中又有了一条中华牌香烟，懒之号正跷起二郎腿在家中优哉游哉地吐云喷雾。但村里人对他正干着的抓猫儿的勾当却一无所知呢。
一天清早，火烈嫂开窗一望，浅浅的鱼塘里有件东西漂浮着，她去叫懒之号来协助打捞，无奈懒汉叫不醒，只好回来，自个拿着一竹竿，用力将布袋拨到塘边，费了九牛二虎之力，将泡水的布袋连同塘泥都拖了上来，打开一看，死猫一堆。“唉呀，我的天啦！”那个她最宠最爱的小花猫也毙命其中，真是惨不忍睹！不禁悲从心来，大哭一场。每天晚上，那远在外地打工的丈夫回不了家，都是这只小花猫陪着她相拥而睡。昨天晚上她实在太疲倦了，竟忘了抱来小花猫，以至酿成悲剧，铸成大错，唉呀呀！
本想借刀杀人的火烈嫂没想到自己却受此报应。如此沉重的打击，让她想起肯定是懒之号所为，火烈嫂找上懒之号时，他矢口否认，说他昨晚一觉睡到天明，任何地方都没去。“除猫大司令”信誓旦旦，火烈嫂拿他没办法，她又不是三岁小孩，怎会不心知肚明？不是懒汉，谁还能干出这惊天动地的缺德之事？火烈嫂似乎也明白，懒之号如同一股飓风，它可以打落稗子，但也可以吹落谷粒。
懒之号家中再没有什么奖品了。
一场来势汹汹的除猫行动夭折了。除了找的找，骂的骂、哭的哭之外，整村的猫依然还在增加……
何日重启除猫行动？谁又能堪当“除猫大司令”？这个猫是除还是不除？一个个疑问正在考验着猫儿庄村民的智慧。
一星期过后，村里的局势渐趋平定，张嫂给懒之号送去一坛红酒。
懒之号每倒出一碗红酒，似乎都看到碗里张嫂的笑容……
2008年10月20日
