被带到警察署之后，菊治的生活和以前相比，发生了翻天覆地的变化。
菊治自然是作为杀人犯被关押起来的。此事要说当然，也是理所当然，然而周围环境的变化之大，让菊治一直觉得难以适应，不知所措。
首先，早上六点起床，吃早饭，然后做些轻微的运动，从九点到十二点一直接受审讯。接下来是午饭和一段短短的休息时间，从下午一点到四点半，继续接受审讯。休息一会儿后吃晚饭，晚上九点熄灯后，是就寝时间。
仅从表面的日程安排上看，生活十分有规律，对健康似乎也非常有益，然而正是这种十分有规律的生活，让菊治实在难以忍受。
不管怎么说，菊治迄今为止，一直过着周刊杂志编辑那种极为不规律的生活，而且已经完全适应了那种生活节奏。早上将近十点才起床，中午到出版社，晚上工作到很晚，尤其是校稿的时候，开夜车的情况也不在少数。菊治至今一直持续着这种生活，突然要求他早上六点起床，晚上九点睡觉，两种生活的节奏差距实在太大。
即使如此，这种时间上的差异，只要想到自己的犯人身份，菊治还能在某种程度上进行妥协。
让他感到更成问题的是，自己的行动明显受到了限制。每天从狭窄的单人牢房，穿过短短的走廊到审讯室去；然后再从令人扫兴的审讯室，回到只有三个榻榻米大小的房间过夜。菊治根本接触不到外边的空气，一直被关在这种狭小的空间里，人会逐渐感到窒息，不由得想要喊叫“救命”。特别是一想到要在这种闭塞的空间度过漫漫长夜，就会令人烦躁不安，坐卧不宁。
在这种时候，如果能够拥有和冬香有关的纪念物，菊治就能得到拯救。只要把它放在手边，菊治心里就能踏实不少。
但是，放在手包中的手机以及冬香戴过的项链，在进拘留所体检的时候，都被拿去保管起来了。
“这是有纪念意义的东西，请让我放在身边吧……”
菊治也曾哀求过，但是警察署却说那是危险物品，所以不能留给他。
用这种东西根本无法自杀。菊治继续恳求。“不行！”警察只有这一句，根本没有交涉的余地。
从关进拘留所的第二天起，菊治开始被送往检察院，好像要在检察院重新接受检察官的讯问。
在被移送的过程中，几个犯罪嫌疑人一起被带进了押送汽车，所有的人都手铐、腰绳齐备，大家都默不作声地坐在那里。
押送车从楼群耸立的新宿大道出发，开出了皇城的护城河，沿途上风景转眼即逝，在晴朗的天空下，整齐的树木和绿色的草地，在护城河里投下了阴影。
在几天之前，这种景象都不会在菊治心里引起什么特别的感动，然而作为在押之身，眼前的每一棵树，每一片绿叶，在菊治眼中都显得那么新鲜，那么清新。
还有并排等待红灯的车辆，从车前穿过的人群，菊治都觉得好像第一次看到一样，感觉如此宝贵，令人怀念。
在护城河沿岸种满树木的步行路旁边，菊治忽然发现了一片褪色的树叶。
在夏日的阳光照射下，显得一片青翠的绿叶之中，只有这一片，不知为什么却枯叶般褪了颜色，飘落在步行路上。
菊治突发奇想，把它称为“病叶”，他想起季节用语中有这个词。
在万物繁茂的夏日，一片树叶却反其道而行之，变得枯黄飘落，这片树叶恐怕是生了什么病吧？不过这个词倒是别有趣味。
正当菊治凝望那片病叶的时候，一阵轻风刮过，那片叶子在步行路上翻滚了几下，就飘得不知去向了。
那片枯叶在道路上，早晚会被某个行人踩在脚下，从而消失吧？菊治十分担心，看到一片病叶，就此沉浸在伤感当中，恐怕还是因为自己被捕的原因。
想到这里，菊治觉得眼前的自己也许就是那片病叶。
在夏季的某一天里，在所有的人都是那样充满活力，快乐地生活的时候，只有自己一个人与世隔离，被关在拘留所中。
“我是病叶……”
菊治无声地自言自语，他想到了冬香。
据审讯官说，冬香的遗体已被送去进行司法解剖，在确定了死因之后，将发还给死者家属。司法解剖几个小时就能结束，如此算来，冬香已被火葬，化为了灰烬。
“冬香……”
菊治在心中呐喊，就在他闭上眼睛的时候，押送车来到了检察院的面前。
在检察院，检察官的主要工作是确认犯罪嫌疑人的身份，审问犯罪事实，在此基础上书写案情记录。
由于菊治从一开始就承认了自己的犯罪事实，又没有抵抗的意图，所以审问进行得十分顺利。
第二天，到地方法院去的时候，面对菊治的还是同样的问题，因为目的只是交给他拘留证，所以也没出现什么问题。
到了第四天，当菊治在被拘留的警察署开始接受刑事审讯的时候，他的身体出现了轻度不适的症状。
虽说不适，但并不是发烧或者病痛什么的，只是在被捕的三天之中，菊治一直被关在狭窄的单人牢房，早上六点起来，晚上九点必须睡觉。由于必须遵从这种全新的生活，菊治的生活节奏全都乱了套了，所以他开始失眠。
尤其让他觉得难受的是午夜时分，连现在几点都不知道。因为他的手表在进拘留所的时候也被拿走，所以只能靠脑子猜测时间。
也许电车山手线刚好就在附近，牢房后面传来了电车通过的声音，一旦这种声音没了，说明终点车已过。然后就是等待早晨第一班始发车，其间黑暗、漫长的夜晚让菊治极为不安，甚至呼吸困难。
不知因为菊治是罪大恶极的杀人要犯，还是由于他彻底坦白交待了自己的罪行，他被安排住在了单人牢房。其他的犯罪嫌疑人，一个牢房中要挤两三个人，有一个能躺的地方就已经很不错了，所以菊治并不能因为孤独，就发牢骚。
事到如今，菊治才知道没有手表，不知道时间，可以让人产生如此不安、无依无靠的感觉。岂止如此，令人不安的事情远不止这些。从今往后究竟会怎么样？自己的事情姑且不谈，闲放在那里的房间，离了婚的妻子和儿子，再有就是冬香的亲属……只要一想到这些，菊治的头脑就会接近发狂，在失眠的同时，他开始出现肚子疼，想呕吐的症状。
在被关押不久，有些人似乎会得抑郁症或神经衰弱，菊治眼下恐怕也是这样。
当然，由于身体不好，可以停止接受审讯，在房间里休息；根据情况还可以接受医生的治疗。
但是菊治却没有申请，他既不想放纵自己，更不想向对方示弱。况且就算停止了审讯，关在一个只有一米见方带有盖子似的窗户的房间里，对身体反而更加不利。
与之相比，穿过洒满阳光的走廊，到审讯室去，在精神卫生方面好处更大。
负责对菊治进行审讯的是一个姓胁田的刑警，他没穿制服，一身灰西装配白衬衣。
刑警自报家门之后，菊治才知道对方的姓氏，胁田大约三十五岁左右。一头板寸，眼睛并不算大，但目光锐利，给人一种精明强干的感觉。
菊治对接受比自己小十岁以上的警察审讯，心里有一种抵抗情绪，但对方却是一副习以为常的模样。
看着菊治的简历，他说：“你写过小说啊。”然后又说：“下次给我看看。”
菊治暗想：谁稀罕你看我的作品。那不过是自己早期，由于年轻人的虚荣和气势，潦草挥就的东西，即使对方提出想读，对今后的审讯也不见得会有什么帮助。
“我知道事情的发生有其各种原因，请你把一切都如实地告诉我们。”
胁田刑警的态度出人意外，十分绅士，根本没有以前在电视剧上看到的那种恐吓、威胁犯罪嫌疑人的气氛。
和他的态度相比，令菊治十分难受的是腰间拴着的绳索。
说是绳索，其实和拴狗的狗绳没什么两样。虽然是蓝色的，但是没有所谓绳子的感觉，在腰上围了一圈后用金属扣固定好，绳索的另一端拴在警察后面的金属架上。
想要逃跑的话，身后拉着一个金属架，跑也跑不掉，万一逃出了审讯室，外面还有很多警察，根本不可能逃脱。
说实话，菊治现在既没有逃跑的欲望，也没有这种心情。即使这样，腰上还要拴着绳子，这对菊治来说是一种难以忍受的耻辱。
审讯的时候，嫌疑人和负责审讯的警察相对而坐，旁边有时还有一个负责记录的职员，几乎都是胁田警官提问，他在一旁打字。
从那种清楚明确的提问方式，到文字处理器的打字速度，都能令人了解对方是十分能干的警察。
最初的身份确定及交代犯罪过程，在检察院已经说过一遍，所以没有发生什么特别的问题。
许多刑事案件的焦点，都集中于犯罪嫌疑人究竟是否犯下罪行，然而菊治从一开始就承认了自己的罪行，所以审讯说简单，也十分简单。
随着审讯进一步深入，当菊治被问到犯罪动机和犯罪经过的时候，问题开始变得复杂起来。
“你为什么杀了那个女人？”
胁田直截了当地问，菊治不知自己怎样回答才好。不管怎么说，都不是一句话能够解释清楚的。
“你把对方杀死了，这没有错吧？”
“嗯……”
“那么，杀人总有其理由吧？”
说实话，菊治根本没打算杀死冬香。他从来就没有过那种想法，等他意识到的时候，冬香已经死了。事情仅仅是这样的，可是对方是否能够明白。菊治不知如何作答的时候，胁田拿出一张纸来。
纸上画着一个女人仰面朝天地躺在那里，女人的下半身和身上的男人结合在一起。就是所谓正常体位的性交，男人双手斜插过去，掐住了女人的喉咙。这是菊治被捕的第二天，在警察署被迫画下来的，他自己也不得不承认这是一张粗糙、低劣的图画。
菊治根本就不愿意画，被迫画下这张画本身就是一种耻辱，胁田一边看画，一边问：“你是在这种情形下杀的人，对不对？”
无论对与不对，菊治都再也不想看到这张画，胁田指着男人手放的部位问：
“是这儿吧？你不顾一切用力掐下去的地方。”
菊治想把脸扭过去，但是胁田不理不睬，他继续问：“你掐了多长时间？”
菊治考虑了一会儿，小声嘟囔。
“一分钟吧，或许两三分钟……”
胁田的声音一下子高亢起来：“你亲手杀的，难道还不知道吗？”
对方再怎么发火，菊治还是不知道。
在杀人的那个时刻，谁也不可能记得那么清楚。不管怎么说，如果不是事先计划得十分周密的那种犯罪，几乎所有的情况都是出于愤怒的冲动，才不顾一切地去杀人的。
更何况菊治根本没有过杀人的念头，冬香达到了快乐的巅峰，菊治自己也变得难以忍耐，迷失在一种极端的爱当中，于是按照冬香的要求，扼住了她的脖颈。
至于用了多大的力气，掐了几分钟，不管对方怎么问，他也无法回答。
“那个时候，你们正在做爱吧？”
胁田的问题好像变了一个方向。
但是，自己为什么非要回答这种问题不可呢？即使被对方讯问，是否有义务必须回答呢？菊治把头扭到一旁，胁田一副想当然的口气：“你先勾引女人做爱，再把她杀死，是吧？”
“根本不是那么回事……”
菊治不由喊出声来。对方怎么会有如此卑劣的想法？自己绝不是出于这种目的和冬香做爱的！
当时正是深更半夜，和冬香已是梅开二度，菊治本来就相当疲劳了。可是冬香还说“想要”，并凑了过来：“再给我一次吧。”她边说边悄悄握住了菊治那个部位，菊治受此诱惑，才重又进入了冬香的体内。
如果非要指出一个勾引者的话，那个人就是冬香。眼下却被对方说成：“你先勾引女人做爱，再把她杀死，是吧？”菊治简直无法听下去了。
菊治望着警察一口咬定：“我绝对没有想杀死她的意思……”
“没有？”
“当然！”
“你既然没有杀死她的意思，为什么把她杀了？”
“因为她要求我杀了她……”
“女方怎么会那样要求……”
菊治觉得再怎么解释也没什么用处，但他还是静静地回了一句：
“大概由于非常兴奋……”
胁田突然使劲用拳头捶了一下桌子：“有没有女人因为兴奋想去死的？”
被警察搞得目瞪口呆的菊治咽了一口唾沫，警察继续说：“别胡说八道，你不老老实实回答的话，问题就严重了！”
即使对方这么指责自己，菊治知道自己半句假话都没讲过。
一点儿都没错，冬香的确多次喊叫，“我想死”、“杀了我吧”等等。在这一点上菊治根本没有弄虚作假。
但是，对方似乎不能接受。
“你冷静一下，再好好儿想一想。”
菊治本人正处于十分冷静的思考状态。不够冷静的反而是警察一方。
“所谓性爱，是在双方相互喜欢的前提下进行的吧？”
用不着对方说教，菊治也明白这种道理。
“而且男女双方都会感到快乐。在那种时候，女方为什么要说‘杀死我吧’？在那么快乐的时刻，她为什么非要死不可？”
听到警察如此认真地提到这个问题，菊治非常为难。不管警察说什么，冬香在那时确实说过：“我想死”。
“那么，我问一下……你在做爱中有过想死的念头吗？”
菊治慢慢摇了摇头。说实话，他从没有过这种想法。
“对吧。”
胁田满意地点点头。
“被害者也不会有这种想法的。”
看起来眼前的警察并不了解女子性快感的深度。
“女方根本不愿意死，而你却自以为是地认定她想死，然后杀了她。”
“不对……”
在这点上，菊治必须把事情说清楚。他重新坐直身子，将头左右摇着说：“她的确是那样说的。她说在这种快乐达到最高点的时候，想要去死……”
“别说这种无聊的蠢话！”
胁田从椅子上浮起腰来，身体前探：“女人会在做爱当中说这种话吗？……你想把什么责任都推到女人身上吧？”
胁田用轻蔑的眼光看着菊治，菊治陷入到绝望之中。
眼前这个男人，对他说什么他也理解不了。对这种根本不了解性高潮本质的男人，说什么大概都没用。
这一天的审讯到此结束。说得准确一点儿，是对方不断重复各种各样的问题。“你把什么事情都推到女人说想死上，想以此来逃避责任。”胁田说了最后一句，愤慨地中断了审问。
菊治根本不是在找借口逃避。他只是把事情的真相原原本本地说出来而已，但是对方绝对不打算接受。
警察大概觉得休息一下，换一天审讯的话，菊治的供词也许有所改变，可是在这一点上，菊治根本无法更改。
说实话，改变了这一点，那就背叛了冬香，是对彼此之间的爱情的一种亵渎。
“对吧，冬香……”
晚上，菊治将背靠在单人牢房的墙上，对冬香嘟嚷。
九点的熄灯时间已过，只有门口有一盏小小的灯，但靠这点光亮看书非常困难。右上方有一个一米见方的四方天窗，这是菊治能够与外界接触的唯一通路，今晚由于阴天，所以整个房间都陷于黑暗之中。
周围房间里的人们都已睡下了吧？在不断传来的低沉的鼾声和咬牙声中，突然传来一阵敲打墙壁的声音。
大家都心怀不同的思绪，正在为如何打发眼前漫漫的黑夜苦恼着。
菊治把被子铺在薄薄的褥子上面，然后躺了下来。
不管怎么说，只有睡觉才是最好的选择。被关进拘留所已经过了三天，菊治学会的只有这一点。
菊治闭上双眼，面冲黑暗的天窗，他的脑海里慢慢浮现了冬香的身影。
冬香好像是从月球上飘落下来的一般，她身穿白衣，像蝴蝶一样舞动翅膀，温柔地偎依在菊治旁边。
“到这边来……”
菊治微微挪动了一下身体，冬香像往常一样“哧溜”钻进了被子。
菊治在睡梦中一边搂着冬香，一边把今天一天发生的事情告诉了她。
“警察说没有人会在快感中要求去死，他说的不对吧？”
菊治问。冬香静静地，用和死时一样的微笑代替了回答。
