在说到地球上的生命和超新星的关系这个话题时，我认为有一个重要的问题不容忽略。
宇宙最初形成时发生了许多复杂的事情。首先，由于温度太高，最基本的物质还不存在，只有一堆外来的亚原子颗粒。经过很“长”一段时间后——不夸张地说，大爆炸后3分钟——温度就降到足以孕育基本物质的程度了。最初的条件大概就是这样，产生出的元素包括氢、氦和少量的锂。
没有碳，没有铁，没有钼，只有那三种最轻的元素。几十万年后，恒星形成。它们的个头都超大，质量都是太阳的上百倍，而且也只是由那三种元素组成：其中氢的含量大约是75%，氦的含量大约是25%，锂的含量少而又少。
恒星通过聚变反应把较轻的元素转变为较重的，直至铁的形成。然后它们爆炸，把重元素散播到太空中。爆炸的碎片进入临近的星云，形成下一代的恒星。不过，这些恒星是不同的：它们起步时身上带有一些外来的重元素。第二代恒星中也有个头较大的，也会爆炸，再一次向宇宙中散播铁、碳、钙等重元素……
最终，太阳形成了，这时宇宙已经9亿岁高龄了。数代恒星散播出的重元素已经把恒星之间的空间“污染”了。因此，当太阳出现时，它的元素周期表已经相当“丰满”了。形成太阳的盘状物装载着铁、硅和氧等元素。当行星从这个盘状物里形成，它们也得到自己的“份额”，地球也相应获得了铁、镍、锌、钙等元素。
要知道，这些物质在宇宙初始时是不存在的！是那些超大的恒星创造了它们。这些恒星就像是功力深厚的“炼金师”，把简单的化学元素变为复杂的元素：由氢至氦，再到碳、氧，一路向上，直到铁甚至更远。
人体血液中的血红蛋白，其分子的主要成分就是铁元素。铁形成于超新星的心脏。一个超新星蕴藏的“铁矿”足以供养5多个健康的地球。
人体骨骼里的钙基本上也是由Ⅰ型超新星爆发产生的（Ⅰ型比Ⅱ型会产生更多的钙元素）。事实上，一个典型的Ⅰ型超新星爆发产生的钙，相当于大约6×128加仑的牛奶中钙的含量。
耶！我们有牛奶了。
你在婚礼上佩戴的金戒指，来自超新星；你钓鱼时用的铅坠，来自超新星。你用的铝箔中的铝，嗯，那可能来自红巨星，不过超新星也能产生铝。
一次临近的超新星爆发事件会引发难以想象的大规模破坏……不过没有它们，宇宙中根本就不会有生命存在。我们的生命来自一连串不知名、不露面的超新星，在太阳出现之前就已消失的巨大的恒星不仅仅是“一缕青烟”。
对超新星心存畏惧并没有错，但同时对它们有一丝欣赏也是非常必要的。
宇宙“喷灯”：伽马射线爆发
