卡西法——中美混血儿，骨子里流淌着严谨与自由矛盾交织的血液，有着倍受赞誉的音乐天赋。他不爱名利，喜欢独自一个去陌生的国度旅行，汲取各种不同的音乐文化，于是便有人为他起了一个浪漫感性的外号——旅行乐者。
想象一下，年轻英俊的少年，背着简单的行囊，在充满异国情调的地方，把所谓‘天才’的本能收起，以虔诚的心态，认真地倾听着音乐的声音，也邂逅了美丽的少女，展开了一段动人心魄的甜蜜爱情。
而，那个少女洛莲娜，同时也是后来他妻子的女人，却改变了他的人生。
有一句话叫做：天才不能有情人。
之所以会这种说，是因为天才只能爱他的天赋，就像演员热爱表演，音乐家热爱音乐一样。卡西法对音乐的挚爱是超越一切的，爱情会让他感觉到甜蜜，但音乐会让他大喜大悲。爱情最初的激情淡去后，他比从前更加执迷的投身音乐的世界，对妻子的态度是一天比一天冷淡。
终于，对现状再也无法忍耐的洛莲娜，向卡西法提出了离婚，并隐瞒起怀孕的事实。
离婚之后的卡西法，为了弥补由妻子的离开而突然空虚的心灵一角，先后将斯未寓和祈雪声收入门下，悉心地教授他们。
他尤其喜欢斯未寓，因为这个寡言的清秀少年，在音乐方面透露出来的灵气，显然超越了自己年轻的时候，斯未寓对创作极有天份，有时埋头于卡西法的工作室里一日，就能写出一首曲子，曲风时而流露出BossaNova轻快的巴西风情，时而转向优美中释放淡淡哀伤的蓝调。
工作室里，经常会有这样的画面，穿着白色衬衫的黑发少年，爬在地板上，修改新写的曲子，一直改到疲倦得沉入梦乡。那时，从窗外透进来的光，暖暖地撒在少年的身上，若隐若现中，似乎有一双透明如阳光般的翅膀，从他的后背缓缓展开。
捡起被扔了一地的曲谱，那些铅笔画出来音符像长了翅膀，在卡西法的脑海里奏出动人乐章。
身为老师，心头本该有的欣慰喜悦，却莫名多了几份落寞惆怅。
这个世界，本就没有‘天才’二字，所有的天赋都会老去，过去，卡西法也不例外，于是，在这个年近四十，曾经的天才心头，一些复杂的转变，正悄然无声的滋生着。
命运总有千百张脸。
洛莲娜的再度出现，是卡西法命运乐章的变奏曲，如果说这故事的结局是一个彻头彻尾的悲剧，那无疑是从这里开始。
离婚后，洛莲娜沾染了毒品，她欠下巨债，走投无路只能投奔前夫。卡西法原本就不是功利的音乐人，那间工作室几乎花去了他所有的积蓄，但是为了帮前妻还债，他还是变卖了自己的工作室。
但事情并没有就此结束。
洛莲娜不仅染上了毒瘾，而且因为使用注射器不当，得了艾滋病，她花钱买了一把小型手枪，给卡西法留下一封深情无比的遗书后，就饮弹自杀了。
卡西法还没有从前妻自杀的痛苦中走出来，医生便诊断出他的女儿凯洛因为母体过量吸毒，也染上了毒瘾，并有可能随着年龄的增长，而弭患并发症。为了帮不到两岁的女儿治病，他又卖掉了自己的房子，搬进了一间简陋狭窄的小型公寓。
三年后，斯未寓已经朝网络歌手的方向发展，以stu007的名字唱红了半个美国，看着自己的学生一步步走向自己，而自己却越来越潦倒。
凯洛并发症发作，卡西法需要筹集一大笔钱，也许就是这个契机，让他将学生的作品偷走，以自己的名义变卖给唱片公司。
卡西法，这曾经是天才的名字，拥有最骄傲的灵魂，却在一念之差的人生路口，颠覆了自己的命运。心头的那只野兽，喘着粗气，喷着白沫，撕咬着卡西法最后的自尊，以及梦想的碎片，发出凄烈无比的哀嚎。
而他的女儿凯洛——长着天使般美丽眼晴的小女孩，在后来通过治疗活下去了，这是整段故事中唯一值得庆幸的事。
§☆§☆§☆§☆§☆§☆§☆§
斯未寓扛着方星辽到天台，二话不说，就把她挤兑到楼层边缘的位置，还用高大的身体挡着，不让她闪躲，为了自己的小命能安稳地活到第二天早上，她只好像个花痴级无尾熊一般，紧紧地缠住他的身体。
原以为他会因为讨厌被抱而放过她，可没想到，他竟真的像一棵大树般杵着，还跟她玩起了一对一的真话游戏，为了显示自己的公平，他还特意让她先提问。
于是方星辽就问了卡西法的故事，斯未寓没有她想象中的隐瞒，反而是很坦然地告诉了她，用低沉深邃的声音，讲述曾经的天才如破败的玫瑰花般，瑰丽渐逝的故事。
只是，故事听完，她的心情却十分压抑。
“我说完了，轮到你。”斯未寓说。
月亮出来的很不是时候，冷晴的光照着他那张俊美无俦的脸，连眉头之间的郁结的地方，都透着一股令人心驰神往的魔力。
仅仅是看着，她的心脏就一阵阵紧缩揪痛得厉害。
“你嘴丫处那条透明的线，是传说中的口水吗？”斯未寓突然出声。
什么？口水，要不要这么夸张啊！
方星辽抹着嘴角，掌心一片湿腻，她撇撇嘴，颠倒是非地说：“不是口水，这是，呃，传说中的冷汗。”说完，竖起一根手指，指向黑漆漆的楼底。
“你连汗腺都异于常人？”他把双手从裤袋里掏出来，托着她的腰肢抱着转了一圈，将她放下地，然后自己则转过去，跳坐上天台的边缘，半晌，才开口问道：“马丁找你有什么事？”
“我想他还没来得及说，我跟祈雪声发生了小小的争执。”小小的……她心虚地笑着，伸手拉住他的手臂，害怕他坐不稳摔下黑漆漆的楼底。
“小争执？”他挑眉，刚刚如果不是他将两人分开，现在恐怕是一个毁容，一个脱发，她还好意思睁着眼睛说瞎话。
见他一脸阴晴不定的神情，她的心口一阵阵发堵起来。
“是怎样？你现在是在为你女朋友跟我吵，是不是？”
斯未寓皱了皱眉，没答腔，反而是歪着头看向她的侧脸，光看似乎不够，他还伸出手托住她的后脑，凑近盯上她的耳朵。
他在找到她之前，遇上戴他耳钉的那个少年，少年告诉他，方星辽的右耳严重发炎。
现在看来是真有其事，她的右耳表皮红肿，耳洞的边缘有些泛黄的脓印，有些已经开始溃烂了。
“已经烂成这样。”他叹气，双手捧住她的挣扎乱动的脑袋，用一种类似温柔叮嘱的语气，说：“像这种事，就算不想告诉我，也该帅气地把耳钉摘掉。你难道真的想耳朵烂得让整只耳钉都掉下来吗？”
为什么总是有人会问她，是不是不想要耳朵了！
有谁是木头人，或长了铁耳朵，连痛都不知道吗？
之所以会这样，还不是因为耳钉是斯未寓亲自给她带上的东西！完全不能体会她那种搀杂着疼痛的喜欢的心情，不仅冷漠对她，甚至还去抱别的女人。
这个男人为什么这么讨厌？！
“是因为我实在是太善良！太好心了！不然，你的行为算劈腿，是要被浸猪笼的！知道吗？！”
方星辽铁着脸，用手指朝向他宽厚的胸膛，反复、用力地戳着，越戳越生气，她的手势由一指禅紧握成拳，狠狠地捶了一把，却没想到这一下竟让他的身体失去平衡地向后倒，豁然惊觉他是坐在天台边，再顾不得其它，张开手臂又紧紧地把他抱住，往回拖。
斯未寓的身体有惊无险地在高空打了一个飘旋，顺势回抱住她，下巴偎在她温暖的颈窝，鼻端嗅到一股淡淡的……馊味。
被他紧紧地抱住，方星辽的鼻头微酸，有种想哭的念头，被她刻意丢弃的许多感觉都回来了——甜蜜、刺痛、背叛感与嫉妒心，每一样都折磨着她的心。
“斯未寓，等到这次的剽窃事件结束以后，我绝对不会再理你！我不要再理你！”她委屈地喊着。
他没有说话，只是极安静待着，不知过了多久，方星辽感觉到脖子上一阵温热的湿意，被略带寒意的夜风一吹，便冰冷了起来。这湿意持续了好久，那些水份顺着她肌肤的纹理与毛孔，渗入表皮，顺着她滚烫的血液，一路流进心脏。
很长一段时间里，她都不敢说话，也动弹不得，全身僵硬地站在月亮下，极力掩藏着他的悲伤与眼泪。
连呼吸的节奏都跟着变缓，小心翼翼。
“老师，他要我把剽窃的事隐瞒起来，然后给他时间。他说偷走我的作品，终有一天会还给我。还说，不可以让凯洛知道爸爸是小偷。最后，他说，求你，寓，求你了……可是，我却因为那了不起的自尊心，冷冷地拒绝了他。”
他推开她的肩膀，眼圈发红，脸上的湿意微干，却还残留些痕迹。
“如果可以重新选择，我决不会让他走得那么绝望、悲凉……辽，老师只是拿了我的作品，而我，却犯下了比老师更无可宽恕的大错……”他按着自己的胸腔位置，声音几乎哽咽，“我杀掉了……他。”
记忆仿佛又回到那一天，月亮沉在厚厚的云里。
斯未寓带着精心订制的钻石耳钉，那是准备送给卡西法的生日礼，在钻石的托底处，是他亲手刻上的‘K’字。
开门的是五岁的凯洛，她告诉他父亲在书房，便快速地跑回沙发，看正在播放的儿童节目。斯未寓把买来的糖果给她后，但自己上二楼的书房，当他走到门边时，却听到卡西法正在跟唱片公司的人通电话，是为了作品变卖的后续问题。
他不想打扰，便站在门口等，结果就是这五分钟的等待，让他震惊地发现卡西法居然剽窃了他的作品。
一瞬间，他不能相信自己的耳朵，愤怒像一头野兽，驾御着他的双脚，冲进书房，他们争吵，不，不能算争吵，因为从头到尾，都是斯未寓，他用最气愤，最莽撞和最不知轻重的话语，狠狠谴责与羞辱着老师的剽窃丑行。
斯未寓离开之前对卡西法说：“你不再是我的老师了，你不配，你剽窃我作品的事我一定会公开！而且，我到死都不会原谅你，因为你犯了不可宽恕的罪。”
他离开了，没多久便收到，凯洛哭哭啼啼的来电。
当他再回到那个狭窄的房间时，所看到的是，卡西法全身僵硬地躺在楼梯处，他的双眼瞪得很大大，死盯着玄关的方向，早已没有一丝生息。
后来经法医鉴定，他是因心机梗塞发作，失足滚下楼梯，摔断了脖子致死。
就这样，卡西法——这个被喻为天才音乐家的男人，他遇见过最美也最错的爱情，拥有像自己缩影般的完美学生，剽窃过他再也写不出来的优秀作品……曾经，他是那样一个传奇，但是，他比谁都要绝望地死去。
到底，是这个世界太过残酷？还是人性太过脆弱？
