登陆注册
33416500000007

第7章

这就叫首都气派,欢迎来工作的,欢迎来朝拜的,欢迎来旅游的,欢迎来叙友谊谈生意的,欢迎一切人,如海纳百川,有容怎能不大?说到北京的量大能容,很自然地想到另外一些城市,虽然名气也不小,经济繁荣,但那种排外情绪,那种自以为是的小家子气局限了城市的规格。

北京的胡同体现了古人“民可载舟,也可覆舟”的思想,不只方便大人物,也方便小人物,具有平民意识。举一小例:每条胡同都有公共厕所,胡同长的设在两头,胡同短的设在中间,且不收费。不要小看厕所,有进无出为不通,有上无下为不达,论阴阳、讲风水少不了这一项。七十年代末巴黎有一位很能干的市长,因为厕所问题没解决好被选民赶下了台。天津市有两任市长大抓厕所问题,受到群众的赞赏。当年有一外地人曾在天津的最繁华地区转了两个小时找不到厕所,最后不得不买张电影票到电影院里方便一下。北京胡同是北京人的福气,也是进京的外地人的福气。

今天春天,北京稀有金属公司发生了一件饶有兴味的事,被人们反复谈论。

他们的洽谈室温暖而敞亮,多用来跟外国客商谈判。德国非西公司的鲁斯,今年是第二次坐到这间大房子里,讨论和签署明年的购货合同。双方是老客户、老熟人,却不知为什么今天的谈判很不顺畅,房间里非常安静,静得让人感到一种僵硬,气氛老是不能恢复过去的那种和谐和松弛,似乎有什么地方不对劲,大家都有点神不守舍……毛病难道出在合同的条款上?不,新合同不过是依照往年的惯例,只在数量和价格上做了些调整,再说重要的细节都在电话和邮件中商量好了……是什么地方出了纰漏呢?

忽然,双方同时喊出了两个字:燕子!

对,洽谈室里的燕子哪儿去了?这间房子的暖气罩子里一直有燕子窝,“经冬好近深炉暖,何必千岩万水归”。今年初鲁斯来的时候——不只是今年初,去年、前年、大前年,凡是他坐在这个房间里,就立刻能听到燕子叽叽啾啾地鸣叫,有时他们谈得热闹,燕子在暖气罩子里也叫得热闹,燕子叫得热闹,他们的兴致也好。他们谈他们的,燕子忙燕子的,飞进飞出,竞夸轻俊,低飞不碰人,呢喃不避^亲。久而久之,燕子便成了他们谈判不可或缺的参与者,他们也习惯了在燕子呢喃声中的那种愉快的交谈和合作。如今这间房子里这么冷静,鲁斯自然要问,是不是因为禽流感的缘故,你们把燕子赶跑了,或者把它们给杀了?

稀有公司销售部的崔经理一个劲摆头:不,那怎么可能,燕子年年入户飞,向来无是亦无非,它是我们公司的吉祥物。你看专为燕子留的小窗户一直开着,我们随时盼着它们回来。但燕子是一种灵物,它们去而不返肯定是跟眼下正闹禽流感有关。为确保这个城市不被感染禽流感,我们这个城市的郊区已经埋掉了50万只健康的鸡、鸭。鸟类们不可能不对这种氛围没有察觉,我担心它们再一次对人类失去信任。

一谈起燕子,话题立刻热烈起来,双方交换着信息,发泄着大致相同的感慨:经历了许多教训,人们好不容易认识到应该把鸟类当做朋友,可今年一闹禽流感,有人又借机对鸟大开杀戒。比如浙江:慈溪市的杭州湾湿地,向来被称作候鸟南飞的最佳栖息地,现在那里的滩涂却成了候鸟的死亡地带,沿湿地绵延30公里的海岸线都布下天罗地网,每天要诱捕成百上千只的野鸭、白鹭等候鸟,拿到市场上出售或直接卖给餐馆。

禽流感本是人类作孽的结果,万不可再掀起一场以禽鸟为敌的运动,错上加错。所以合作双方都盼着原来住在这个房间里的燕子,能平安度过这场灾难,早日回来,“还同旧侣至,来绕故巢飞”。

这里是它们最安全的家。

向自己提一个问题:自2005年人冬以来,禽流感闹得异常邪乎,你心里紧张吗?

回答是:不大紧张,不光自己不紧张,看周围的人也没有多少紧张的迹象。

为什么?你看看每天的报纸和互联网上的大标题:《流感大流行,势所难免》、《在危险迫近之际》……仿佛大流感已经到来,死亡就在身边,会死多少?《国际先驱论坛报》11月7日有文:“世界银行宣称,禽流感引发的人类大规模流行病,可能让世界经济损失8000亿美元。”真不愧是银行家,立刻就能将病毒转换成美元。只是人们很难破解这道换算公式,要死多少人才相当于8000亿美元?还有,“亚洲开发银行估计,流感将影响亚洲20%的人口,导致5义的人口死亡……”(《参考消息》2005年11月9日)亚洲现有人口30多亿,这就是说要有6亿多人染病,会死掉1500多万!

于是,出什么好主意的都出来了,见得最多的就是《吃八角焖牛杂能对抗禽流感》。“八角”就是北方人所说的大料,炖一大锅肉放进两三辩儿,那味道就够窜了。倘是用1:1的比例炖牛杂,那还能吃吗?互联网上有报道说,日本有人服用一种叫“达菲”的抗禽流感药,其成分里就有“八角”,结果导致64人精神失常,12人自杀。比禽流感本身死得还多,这不是没病找病吗?

从各类专家到各种媒体,一沾上禽流感的边儿,就拼命把话往大里说。可人们为什么依然皮松肉紧,从心里并没有紧张起来呢?市场上的禽类食品,无论生的熟的,购买者依旧踊跃。我曾就此请教一位“左手一只鸡,右手一只鸭”的老者:“您就不怕染上禽流感?”他大大咧咧地说:“现在才正是吃鸡炖鸭的好时候,禽流感闹腾得越厉害,国家查得就越严,鸡鸭食品反而更安全!”妙,天津爷们儿想问题就是不一般。这跟两年前闹“非典”的时候大不一样了,那个时候人们是真害怕,人人自危,全力防范。

信息爆炸的时代,爆炸连连。人们第一次挨炸,心惊胆战,蒙头转向;第二次挨炸,仍能享受刺激带来的痛感或快感,却已稳住了神;第三次挨炸,就能穿皮不人内,抱着听新鲜、看热闹的态度……久而久之便生出了“抗炸性”,说不说在你,信不信由我,甚至你越说得天花乱坠,我心里就越要打个问号。

信息为了能继续引起“爆炸”效应,便不得不加大分量,倘本身的“药力”不足,就只能在烟雾和声音上做文章,虚饰,夸张,以期引得人们注意。长此以往,就形成了一个“大话文化”:话往大里说,一个比一个敢说,谁发布个什么信息,都想追求“爆炸”效应,恨不得扔颗炸弹,不炸你一通、不吓你一跳,不箅本事。

比如由国际知名的科学家和学者评选出来的《2004年十大科学预言》中宣布:“由于全球气候变暖,海平面上升,到2020年,东京、伦敦、纽约等世界名城都将被海水淹没,从地球上消失……”真敢说呀,这可不是说说就完事了,大家都在看着哪。还有15年的时间,转眼就到,可那些城市里的人都活得好好的,纽约正在着手重建世贸大厦,伦敦争得了2012年的奥运会举办权,都不见有丝毫准备撤离的迹象。

至于在当今商品社会里,“大话文化”更是俯拾皆是。市场叫“超市”,明明是业余歌手却叫“超级女声”,稍微出色一点就是“超一流”,强壮一点的男孩叫“猛男”,白净一点的就是“帅哥”,到处都是“超级”。热水器叫“热霸”,做鞋的称“鞋王”,似乎谁都敢称王称霸。有两三把理发的椅子,就敢挂“美容中心”的牌子,大小是个公司就挂个集团的牌子,可谓遍地集团,处处中心。放七天假叫“黄金周”,大有遍地黄金、日进斗金之势。即便是在人们的日常生活中,也充斥着卡通、戏说……满眼满耳都是大呀、绝呀、变形呀、鹰幻呀,等等等等。

“大话文化”,是消费时代无孔不人的广告意识的后遗症,更有媒体的推波助澜,一切都是商品,一切皆可推销。广告做过头,会适得其反,“大话”说过头,也能引来灾祸。“萨达姆拥有大规模杀伤性武器”一一就是美国中央情报局的一句大话,却引发了实实在在的灾难频频的伊拉克战争。人们天天在满天飞的“大话”轰炸之下,心理上不可能不受影响,一惊一乍,忽上忽下,完全相信,容易神经崩溃或精神抑郁,被吓出个好歹来还真不新鲜。不信吧,又怕被这些“大话”不幸而言中。

这样吓唬来吓唬去,神经脆弱的就染上了精神疾患,据世界卫生组织最新发布的消息,全球有1.2亿人患抑郁症,中国则超过2600万人,自建国至2003年,每年有240万人自杀,其中的10%自杀成功。专家们总结其原因,排在第一位的是“文化和社会背景造成的”(见2005年11月25日《人民日报》)。这岂不是说跟“大话文化”也有点关系?而神经粗硬者,久而久之反被大话吓唬得皮实了,大话那么多,信是死,不信也是死,索性就随他去吧。老被吓唬,恐惧变成家常饭,也就不再恐惧了。不怕还关系不大,就怕不信了,这只耳朵进,那只耳朵出,你说你的,我做我的……这就是“大话文化”所造成的“信任危机”、“神经麻痹”。从另一个角度看,也可以说是现代人的“定力”增强了,民间反应竟跟“大话文化”的风行形成强烈的反差,构成对“大话文化”的反讽。可见,大话并不培养行动的巨人,甚至相反,爱说大话者常常做小人。

“大话文化”能得以盛行,腐蚀的是社会精神和公众道德。过去有句俗话:“说大话不上税。”如今却未必,眼见当今世界正在为“大话文化”付出代价,这代价有经济的,更有甚者会使社会的凝聚力、媒体的诚信度以及公众的信任感,都大打了折扣。

据说现代人已经步入“数字化生活”,时时事事处处离不开数字,玩数字玩到了出神入化的地步。比如“政绩注水”,实际“注”进去的并不是真正的水,而是数字。即“官出数字,数字出官”。以此类推,“新闻出数字,数字出新闻”,也早就不是什么新闻了。

去年一家安全套公司发布,中国人均性伴侣19.3个,居世界之首。一下子让许多成年人无地自容,感到自己亏得慌,看周围的人不吭不哈、一本正经,原来暗地里竟干了那么多。正不知该如何迎头赶上,忽然又改口说人均性伴侣其实只有6.1个。原先所说的19.3个是想当然,或者干脆就是“猴拿虱子_瞎掰”。那么这6.1个”就“准确可信”吗?

这类数字游戏见的一多,就会发现他们的玩法也就是那么几下子。

含着一半吐一半。

“据调查,全球有近四分之一的人患失眠症”,“据统计,90%的男性对自己的性器官不满意,46%的成年男性有着不同程度的勃起功能障碍,76%的女性对她们的性伴侣不满意”……谁调査的、谁统计的?又是怎么调査、怎么统计出来的?这样的数字谁相信了,谁就要自己对此负责。去年12月26日的《广州日报》有一消息,白领张女士跟丈夫聊天,说看到报上有个统计数字,中国的一半男人有婚外情,所以男人只能相信一半。不想先生立刻反驳说,他看到的调查统计是广州女性中八成有婚前性行为……一对原本好好的夫妻,随即吵了起来,险些闹得分道扬镳。干脆连“据”字都省掉,云山雾罩地直接告诉你数字。“有资料证实,中国人2005年吃掉了8806亿(这是什么意思?吃的是公款,还是私款?抑或是13亿人一共吃了这么多?)”“由中国赌客流失到境外的赌资达到6000多彳乙人民币。”“有数据显示,我国城乡居民每月读一本书的人为51.7%,比5年前(1998年)下降了8.7个百分点。1998年我国有上网阅读习惯的人数比例为3.7%,2003年的人数比例达到18.3%,年平均增长率78.9%。”

“有专家调研,目前我国40—70岁男子当中,有30%的ED(阳痿)患者,ED男人一半出于纯心理原因。”

“除了高涨的不忠指数(男人47.7%,女人32.4%),13.5%的男人有固定情人,有固定情人的女人则为8.4%。”

还有:“有一组数字说明”、“有人计算过”等等。

故弄玄虚,生造数字。

2005年11月29日的《羊城晚报》发表了一位博客网的话:“互联网的时间尺度是以狗年来计算的,我们的一年相当于普通人的7年。也就是说,我在互联网上奋斗了10年,就相当于已经是70狗岁了。”

他的意思很不错,过去有句老话叫:“洞中方七日,世上已千年”。只是不知道他的这个“狗岁”是什么岁?难道还有鼠岁、马岁、蛇岁?

混淆概念,吓你一跳。

1998年底,国家体委研究所李力研,发表了一份关于知识分子健康状况的调査报告:“中关村知识分子的平均死亡年龄为53.34岁,比10年前调査的58.52岁低了5.18岁,更低于北京1990年人均寿命73岁。”

这还了得,站在大潮前头、无限风光的中关村知识分子,竟比普通人少活10年!于是媒体一阵热炒,全国一片惋惜,很自然引起了有关领导的重视,指示“要用科学的抽样方法,准确的统计数字进行调查分析。”于是,2004年7月,国家人事部、北京人事局,委托中国人民大学社会与人口学院,组织课题组,重新调查。最近公布了调查结果:

“中关村知识分子人均寿命70.27岁。”

媒体觉得被糊弄了,别看老百姓被媒体糊弄了一点招儿都没有,媒体若觉得面子上下不来是要追问一番的。有记者致电国家体委,想重新采访李力研,不想李力研因突发心脏病已经去世,年仅44岁。

我看到这条消息时脊背发凉,他由于混淆了“平均死亡年龄”和“人均寿命”两个不同的概念,让中关村知识分子短命10年,自己却折寿更多。

数字是马虎不得的,特别是关乎国计民生、人命关天的事!

同类推荐
  • 栖霞民间故事

    栖霞民间故事

    民间故事是人民群众集体智慧的结晶。千百年来,勤劳朴实的栖霞人民在这片土地上生生不息,创造和积淀了丰厚而博大的民间文化遗产。这是一笔宝贵的精神财富。旧时,乡间信息闭塞,精神生活和物质需求一样贫乏,一代一代的人们口口相传的“真事”经过不断的加工完善,就成了现在人们听到的民间故事了。
  • 安之若素

    安之若素

    这是一部游记类散文。共分为四篇《我行我素》《怀真抱素》《安之若素》《鱼传尺素》,全文描写了作者行之所至的各处景色,刻画了各地的历史文化、风土人情以及自己的感怀。写游记,侧重所到之处的历史沉淀,写生活琐事,侧重在事理中透出的真情。全书寓情于景,情景交融,文字优美,令读者有身临其境之感。本书是一本能让读者在喧嚣中沉静下来的文集。通过作者的文字,读者仿佛跟着作者的步伐游览各处景色,感叹美好生活。
  • 崩溃(菲茨杰拉德文集2016)

    崩溃(菲茨杰拉德文集2016)

    菲茨杰拉德是二十世纪美国最杰出最受欢迎的作家,2016年恰逢作者诞辰120周年,上海译文推出新版文集,比坊间的菲氏作品更全更细致。此书为菲茨杰拉德文集第五卷,首度披露菲茨杰拉德的随笔与书信,展现爵士时代著名作家文人群像。敏锐精准地概括“爵士时代”精神,一语道破了纽约这座国际大都市的本质。《爵士时代的回声》和《我遗失的城市》敏锐而精准地概括了那个“爵士时代”的精神。尤其是对于身处当下这个时代的我们来说,某些描述甚至会我们有些感同身受的味道,尽管我们从来都无缘体会那样的一种富裕得令人震惊的年代,但我们非常清楚地知道什么是“年轻人早早地就心力交瘁——他们二十一岁就过得又艰难又疲惫,谁都没有贡献出什么新东西……”他一语道破了纽约这座现代国际大都市样板的本质:“……在这座城市倾泻给本国的大量娱乐活动背后,只有许多既失落又孤独的人。电影演员的世界与我们自己的世界的相似之处在于,它在纽约,却又不属于纽约。它几乎没有自我,也没有核心……”
  • 我的书(8):插翅的想象

    我的书(8):插翅的想象

    本套系列谈话录,精选同名视频节目《我的书》的访谈实录,由作者讲述创作背后鲜为人知的故事,解读作品核心理念,揭示书里书外趣闻轶事。内容精选高点击量的节目,按照话题聚类结集成册,随新书上市而持续不断的诞生新的故事,其中包含大量因节目时长限制而未能发布的精彩内容,不失为一套贴近粉丝的专业导读图书。本书为系列(8),汇集童话主题图书的作者访谈,包括《小王子》何超等作者访谈。视频节目《我的书》,自2014年在优酷的大型视频网站上线以来,一直在读书节目中名列前茅。
  • 一生必读名家精品——纯粹倾听

    一生必读名家精品——纯粹倾听

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
热门推荐
  • 武灵神录

    武灵神录

    世间本以武为尊,九段聚气即为道,道者,力拔山兮气盖世世;六道轮回即为武,武者,一指点兮定江山......吾乃武灵界一代枭雄,安,不奢逸;危,不惊惧;逆天成王造就不凡......
  • 弗洛特王国

    弗洛特王国

    离开故乡的小村庄,克莱恩和蒂芙尔这两个从小一起长大的朋友为了寻找故友,绕了大半个国家,经历和目睹各种时势变迁。他不断地成长,她不断地沉沦。天赋抵不过努力,但一切都逃不过命运,唯有乱世中的各种抉择,活下去,才有机会强大。
  • 荒岛战婿

    荒岛战婿

    回归都市后,他入赘杨家,期间备受丈母娘等人欺辱,因为一次事故,他与丈母娘,妻子,以及数千名游客流落荒岛。
  • 征魔记

    征魔记

    千年的纠纷,延续到此时。刚刚出生便被选为有缘人,多种机缘最终将延风锻炼成一位勇士,一位身系大陆存亡的重要人物。他是皇子?学生?孝子,还是一位足以流芳百世的英雄!
  • 浮生若舞:犹见怜

    浮生若舞:犹见怜

    “若是没有我惊鸿的一舞,是否我们就此不识?就此不恋?”“不,早在几年前,我们就相识了。”但当得知最爱的人是杀母凶手时,她该怎样选择?面对无法相信的事实,她最终离去,尸体沉睡于一世鬼医的身边,却没有等到最爱的人。一个舞娘的生死爱恋,结局的痛苦有谁知?
  • 掏神再现

    掏神再现

    这个世界是强者的世界,只有领悟掏气的人,才能在这个世界存活下去,强者为尊,强者为主
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天上掉下个仙二代

    天上掉下个仙二代

    有富二代,星二代,官二代,黑二代,可听过仙二代?仙人世家的二世祖,可以比富二代更嚣张,比星二代更耀眼,比官二代更蛮横,比黑二代更黑。人家寿命漫长,惹急了挥挥小手,在庞大的资产也会在一夜间化为乌有。
  • 无界非天

    无界非天

    总以为“人定胜天”是亘古真言却不料“人由天定”乃万世应验一世之人所追求的巅峰,不过是天数钦定另世之人的基石
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!