当然，这里也还有一个指导的问题。就是说，农村的孩子尽管他“身边的事”非常丰富，也还有一个“能不能发现”的问题，身在其中，听而不闻，视而不见，还是会觉得“没有什么可写”。这是我们在作文教学中经常遇到的，从“客观上有可写的”到学生“自己感觉到有可写的”，这里正需要教师的引导。在这方面，这次竞赛中的优秀作文的老师指导，就提供了很好的经验，这就是我在评语中所总结的“三引导”：引导学生“用耳朵听”，通过有意识的访谈，从成年人那里探知他们所不知道或不甚了然的乡村事，乡村人，乡村知识；引导学生“用眼睛观察”，观察大自然，身边的人和社会，他们的神态，动作，行为，生活习性，彼此关系，等等；最后是引导学生“用心去理解，体察”，这就是由表及里地进入自然生命的内部和人的内心，理解、感受、感悟他们的思想、情感、心理、精神、性格，另一方面，又是对自己内心世界的逼视，发掘和体验。这次得奖作品中，《不熄的灯光》一文对父亲的观察与理解，《我希望爱回温》一文对自己内心痛苦的发掘，都是成功的例子。
最后，还要强调一点：“写身边的事”，应该是初中阶段的作文训练的重点。学生的写作一般应遵循“由近及远，由小及大，由具体到抽象”的原则，这是由学生的思维能力的发展，精神成长的过程特点所决定的。少年时期是一个独立的个体意识逐渐觉醒的精神发育阶段，其中心是如何认识自己，自己和周围的世界（自然和人）的关系，简言之，就是“自己”和“身边的人和事”，作文所要完成的，除了认识之外，还有个表达的问题。这是需要训练的。所谓“写身边的事”，其实是指明了语文训练的重心的，就是叙述和描写能力的训练，就是要学会叙述“身边的事”，描写“身边的人”和“身边的景物（自然景色，自然生命）”。这次评奖的重心，也放在记叙文和描写文，就是要提倡和鼓励这样的文体的写作，这是实实在在的写作基础，基本功。这自然也是有针对性的：这些年大概也是高考应试（所谓“话题作文”）的影响，作文训练越来越偏向于抒情文和议论文的写作，而忽略了叙述、描写能力的训练，这至少在打基础的初中阶段是不合适的。
当然，任何问题都不能绝对化。比如强调“写身边的事”，不等于不要引导学生关心更广大的世界，强调叙述和描写，不等于根本否定抒情、议论能力的训练。一则身边和广大世界，叙述、描写和抒情、议论本来也是很难严格分开的，二则学生的思维、精神也是发展的，从初中到高中，就是一个突破自我，视野逐渐扩大，思维与写作能力逐渐多样化，由叙述、描写向抒情、议论发展，最后达到综合的过程。这次作文竞赛获奖作品中，也有《我希望》这样的超越身边、眼前事，关注人类长远发展的文章，以及《生活的韵律》这样的谈人生感悟，偏于说理的文章，并给予了充分的肯定，就是说明，我们的着眼点，还是学生精神与写作能力的全面发展和提高，虽然在学习的不同阶段的训练应该有所侧重。
二，“抒发质朴的情感”。这里引人注目地提出了“质朴”的要求。“质朴”是和“真（真实，真诚，真切）联系在一起的，我们在得奖作文的评语中，一再提到这三个“真”：所写的事，所发表的意见，要“真实”，抒发的感情要“真诚”，叙述、描写要“真切”，这是评价作文的最基本，也是最重要的标准。这也是鲁迅所总结的“作文秘诀”：“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”（《作文秘诀》）。
“质朴”的另一个意思，就是“平实”，老老实实把一件事叙述清楚，把自己所想表达的意思说得正确，准确而明白，追求一种“本色”的美，而不着意装饰、打扮。当然，从文章学的角度说，“质朴”只是文章风格的一种，也自有作家追求“华丽”、“繁富”的风格，这之间并无高下之分。但作为作文训练，“质朴”（“平实”）却是一个基础性的要求，就是通常所说的，先把话说清楚，说正确，准确了，再去追求把话说得漂亮。具体到我们这里讨论的初中作文教学，因为它的基础教育性质，就更应该把“清楚，正确，准确地表达自己”作为第一要求，基本的要求。
其实，“质朴”的文风的背后，也还有一个“质朴为人”，即“实实在在、本本分分地做人”的意思。这本是农村人，乡村文化的一个特点和传统，无论做事，说话，无不追求实在，本分。这也是农村教育的一个可贵的精神、文化资源，学生生活于其间，耳濡目染，这本是一个很好的学习写作的基础，我们的教育应助其发展，而不要为了“提高写作水平”而将其扼杀或作错误的引导。
谈到错误的引导，就不能不谈到在前面所提到的高考取向，以及社会风气的影响下，中学生作文中出现的“浮华”之风。福建一中的陈日亮老师将其概括为“弄虚作假，无病呻吟，为文造情，浮华不实”，其具体表现是：“罗列材料，铺排事例，大量借助修辞手法和各种花哨的所谓诗化语言，再加上真假莫辨的旁征博引，来路不明的哲理警句，作丰富深刻状，力图给人以满纸烟霞、才思横溢的印象”（《呼唤严谨求实的语文学风》），其实也就是鲁迅当年提醒要引以为戒的“粉饰”、“做作”和“卖弄”。应该说，这一次作文竞赛的文章基本上都还保留了质朴的本色，但从有的文章着意追求华丽的辞藻，堆砌形容词，突兀的抒情，也露出了一些令人担心的苗头。有一位小作者在文章一开头就说：“我曾想象郭敬明一样驾驭华丽的文字……，但是，我没有那种能力，我写出来的永远只是普通的文字”。这里或许也存在着认识的误区，这是教师必须给予引导的。
实际上，质朴的文字，也是有表现力的。如这次获得一等奖的《小巷深深》，正像评语里所说，作者用笔十分简洁，甚至没有形容词，用的是鲁迅提倡的“白描”手法，读起来却很有味。当然，也如鲁迅所说，“质朴”并不等于“（简）陋”，或者说开始有点“陋”，以后还是要逐渐丰富起来（《忽然想到（二）》）。就对学生的训练而言，在首先训练学生“清楚，正确，准确地表达自己”的能力以后，也还需要有“有力地，有创造性地表达自己”的要求，也就是说，还有一个表达得好的问题，因此，就需要引导学生学习和运用叙述、描写、抒情、议论、说明这样一些基本的表现手段，以及必要的写作技巧，不断提高自己的语言文字的表现力。在这方面，本次竞赛中的一些获奖作文，也提供了好的范例。
三，“分享成长中的点点滴滴”。这是谈作文的意义，我想由此引申出两点意思。首先，作文不仅是写作的训练，而且本身就是学生精神“成长”的过程。像获得一等奖的《不熄的灯光》一文，写作的过程就是一个认识、理解父亲的过程，并在这一过程中，自身的精神也提高到了一个新的境界。其次，通过作文，写下自己“成长中的点点滴滴”，发表出来，就可以和他人“分享”成长的快乐和烦恼；但对作者自己来说，它还有一个“收藏”的功能，即是说，作为自己成长历史的真实记录，少年时代的作文就是一本照相簿，珍藏起来，到了人到青年，中年，以至老年时，再来翻阅，那将唤起多少美好的回忆啊。
其实，我们这本《获奖作文选》本身，也有这样的收藏意义和价值。十年、二十年后再重读，我们，发起和组织竞赛的北大爱心社的学生，作家，杂志编辑，参赛、获奖的学生，辅导老师，会想起什么，会说些什么？……这真是个饶有兴味而逗人遐想的问题。
2008年5月11日—12日
附录：
首届“草房子”杯全国初中生作文大赛评语
一等奖不熄的明灯（江苏启东市江龙初中2班韩腊梅）
写母亲容易，写父亲难。因为要真正了解父亲，懂得父亲的爱，并不容易。
本文作者的父亲，“一生清贫潦倒”，却读书写作不止，“我”不理解他为何“乐此不疲”；直到那一夜，父亲一句话：“孩子，人是要有点精神的啊……”，才被点醒：不仅懂得了父亲“将读书写作融入血液和生命”的精神，更懂得了父亲对自己的期待和爱，懂得了如何读书与做人。——作者具体细致地写出了这一父女情感交流、认识过程，没有过多的赞语，也几乎没有多少抒情，就深深地打动了我们，并且引发我们深思。这里的关键，是要用心去理解，写出自己的真情实感。
一等奖小巷深深（淄博市周村区实验学校初一3班朱晓禹）
这篇文章的文字很好。
好在它朴实有味。你读开头一句：“我的家乡是一座小城，城里有许多小巷，小巷里藏着许多故事……”，没有华丽的辞藻，连一个形容词都没有，没有夸张的抒情，更没有引用名诗警句，只是娓娓道来，却又逗人遐想。
好在善于捕捉细节。如第一段里的“脚下踏着的砖发出‘咚咚’声和回响”，“水滴的滴落声”，最后一段“夜暗了，孩子都上床睡觉了，……只有一些小虫仍不肯闲着”，三个细节，就写尽了小巷的幽静，显示了作者细致的观察和感受力。
好在文章还有波澜。仿佛是三部曲：开始小巷宁静而温馨，后来发展旅游“忽然热闹起来”，最后喧闹过去，又“归于原有的本真状态”。这一番起伏，既展现了时代特色，又加深了小巷的魅力。
最后一句抒情：“哦，我爱小巷里的生活！”正是水到渠成。前一句：“哦，我爱你，家乡的小巷！”却可删。
二等奖我希望（静宁县红寺乡红中学初中七年级1班杨强）
我希望所有的成年人都来读这篇《我希望》，倾听这位甘肃少年的警告——
“如果有一天，地球只剩下一个空壳，到那时，我们还有矿物用吗？”
“有一天，地球上所有的水都成了污水，不仅毁灭了别的生物，也毁了我们人类自己”。
面对这位农村孩子对地球的命运，生命的发展，人类的未来的大关怀，大忧虑，我们成年人应该感到羞愧。
但我们又为一位初中生的文章竟然有这样阔大的视野而高兴：应该鼓励学生写这样的大气文章。少年人本应想大事，说大话，立大志。教师的职责，就是发掘、保护和培育这样的“少年意气”。
因此，我们还应该感谢这篇作文的指导老师。
二等奖生活的韵律（淄博市周村区实验学校芙蓉文学社耿爱）
这篇文章，构思巧，意义深。
讨论的是：“什么是生活？”问题既大，又不好回答。作者去问“经历沧桑的爷爷”，又去问“人到中年的父母”，再去问“青春时期的姐姐”，回答当然很不一样，但答案也就自在其中。因此，问完了，也就明白了：“生活之歌不是单调与乏味，而是需要用心去歌唱！”
我们也终于明白：这是一篇讲对生活的体悟的说理的文章，但一点也没有说教的味道。
其实，文章点到了这点意思，就该结束。后面一段“原来生活之歌的激情没有淡忘”等等议论，都是画蛇添足。
二等奖我希望爱回温（河北省蓉城县野桥中学弄潮文学社李彩玲）
这是一篇催人泪下的文章。
因为它真实而真诚地写出了一个孩子刻骨铭心的痛苦。
还因为它写得真切。请看这一段：“我慢慢放开妈妈……抹干眼泪……瘫倒……本想乐观地笑笑，双唇却不听话的在颤抖……不敢哭出声音……咬着手臂……无力地撞击……”，没有用任何煽情的语言，却通过一系列的动作刻画，将自己在那一刻复杂万端的情感一一呈现，如历历在目。
正因为有了这样的积累，铺垫，最后的一声感情喷发：“被冰冻的爱，请你回温吧！”“请你拿走我的一切，只求你，别让我没有妈妈！”就具有了震撼的力量。
二等奖（或三等奖）一位老人的一生
（江西信丰县第四中学八年级14班谢晓铃）
建议每一个中学生都来写写你身边的老人。
这是写作的练习，更是精神的传递。
用耳朵去听——像这位作者这样，听老人讲过去的人生故事。
用眼睛去观察——请看这位作者笔下奶奶编扫把的劳动，观察得多细，写得也具体入微。
用心去理解——作者写奶奶的“迷信”，却是那么的动人，因为她懂得，在轻信算命的背后，是对“我”的深深的爱。
二等奖（或三等奖）忆童年（山东博兴县实验中学初一18班常吉霖）
我读这篇文章，不时发出会心的微笑。因为它写出了童心，童趣。
看看这只“一身雪似的绒毛”的小狗，学着“我”躺在草坪上，“我”站起来追它，它却反过来舔舔“我”的手：多可爱！
听听“我”的抽泣：“妈妈，西瓜籽在我身体里发芽了，你看我头上有没有绿绿的东西”：多美丽的想象！
是的，“我”长大了，“我”成了中学生。但是，童年时候的某些东西却是不能丢掉的，比如对小动物的爱，比如那自然而又奇特的想象。
其实如实写下自己的记忆和感受就行了，不必故意地修饰，像开头的“题记”，“岁月如梭，光阴似水”这样的套话，模仿鲁迅《从三味书屋到百草园》里的那段景物描写，还有后面“童年是我一生中最美好的时刻”这样的议论，都可以删去，因为那是别人用惯了的，它不属于自己。
学写作，还要学会删改自己的文章。
第二届立人乡村作文比赛评语
（“传知行社”是一群北京的朋友的志愿者组织，他们在工作之余，自动集资到边远地区去建立农村图书馆，还组织了两届“立人乡村作文比赛”。他们从一开始就和我有联系，但我除了提出一些建议，也即作一番空谈之外，几乎做不了什么实事，这让我颇感不安。后来他们让我为评选出来的优秀作文写几句鼓励的话，说要将它刻在水晶杯上，以作永久的纪念，或许能够给这些农村的孩子，留下终身难忘的记忆。我因此而欣然命笔，就算是我这个老人赠给孩子的美好祝愿吧。）
2008年5月，一位朋友寄来了一本题为《五八劫：一九五八年四川省中学生社会主义教育运动纪实》的书，我一口气读完，读得心惊肉跳，却没有勇气再去翻读，它就放在我的书桌上，如一座大山压在心上。接着四川发生了大地震，又是一个大劫难，那些震垮了的大山，又压在心上，弄得我寝食难安。四川这块多灾多难的土地，和我的生命竟有如此的关联和纠缠，四川之痛，也是我心头永远的痛啊！
现在只说“五八劫”。
