登陆注册
33510600000045

第45章 独立影像与全球化面向(10)

同时,“第五代”以其不同于传统的崭新气质改变了世界对中国电影的刻板印象,夺得中国电影史上具有纪念意义的几项大奖:《黄土地》荣获第38届瑞士洛迦诺国际电影节“银豹奖”,这是“第五代”第一部受到世界关注的影片;《红高粱》所获的第38届西柏林电影节“金熊奖”更是三十八年来中国电影第一次打开了这扇大门,而张艺谋也成为第一个捧走“金熊”的亚洲人;《晚钟》(吴子牛导演,1989)获第39届西柏林国际电影节“银熊奖”,再次证明欧洲对“第五代”的青睐。

在整个90年代,第五代电影在国际电影节上四面出击,全面开花,各大奖项悉数收入囊中:李少红的《血色清晨》(1990)、何平的《双旗镇刀客》(1990)、张艺谋的《秋菊打官司》(1992)、陈凯歌的《霸王别姬》(1993)、张艺谋的《一个都不能少》(1999)……这些第五代影片以凯旋的步伐,走过欧美许多国际影展,使中国电影在世界电影之林中占据重要一席。上世纪八九十年代是“第五代”最风光的时代,但从90年代中期开始,第五代导演便因为各自个性化的追求开始分道扬镳、各立山头了。“第五代”这个具有特定历史涵义和时代意义的指称已经意义甚微,我们现在概括的“第五代”在很大程度上是指那些曾经属于“第五代”这个范畴的“第五代人”了。

曾经的“第五代人”虽然已从电影题材、艺术气质上相去甚远,但是商业意识的不断强化却是相同的。2002年初,“第五代”就以一种集体复出的势头拿出了各自的作品:《和你在一起》(陈凯歌)、《极地营救》(张建亚)、《假装没感觉》(彭小莲)、《周渔的火车》(孙周)、《恋爱中的宝贝》(李少红)、《小城之春》(田壮壮)等等,这些新作,无不呈现出精美的艺术品质,但绝大多数都放下了“精英文化”的身段,而将观众和市场作为第一考量。从《英雄》(2002)开始,继而有《十面埋伏》(2004),张艺谋在电影商业化道路上的步子越迈越大,直到《满城尽带黄金甲》(2006)遭受猛烈的批评。陈凯歌2005年的所谓“大片”《无极》,尽是没头没脑的稀奇古怪的场景,从电影艺术的角度来说是失败之作,并不过分。从当今电影市场的份额来看,“第五代”无疑已经成为国际电影投资商在中国电影市场的代言人,“第五代”以艺术冲破中国传统电影藩篱,又以金钱圈占中国电影的市场,是喜是忧还未见端倪。

七第六代:成长的烦恼(1990—)

评论界对于“第六代”的界定,基本以1990年为一个坐标系。以当时刚刚毕业的张元以及尚未走出学院大门的一批年轻人为代表,他们构成中国电影第六代的整体基座。常见的名单是:张元、管虎、贾樟柯、王小帅、娄烨、路学长、胡雪杨、陆川、刘冰鉴、李欣、徐静蕾、张扬等年轻导演。王全安、侯咏、姜文、顾长卫、朱文、章明等可以算作异数,但如今还是被笼统地纳入了这个圈子,有人笑称为“五代半”。其实“第六代”的定位更具美学意义,这是一批迥异于“第五代”的新生力量,他们的观念、语言和态度已日臻成熟、别开生面。

“第六代”的作品也可以开出一长串名单:《妈妈》(张元导演,1991)、《北京杂种》(张元导演,1993)、《阳光灿烂的日子》(姜文导演,1994)、《东宫·西宫》(张元导演,1995)、《小武》(贾樟柯导演,1997)、《站台》(贾樟柯导演,1998)、《苏州河》(娄烨导演,2000)、《十七岁的单车》(王小帅导演,2001)、《寻枪》(陆川导演,2002)、《任逍遥》(贾樟柯导演,2002)、《青红》(王小帅导演,2005)、《孔雀》(顾长卫导演,2005)、《可可西里》(陆川导演,2005)、《图雅的婚事》(王全安导演,2007)……“第六代”的作品在2005年之前大多没有惊人的票房和足够的知名度,但通常是国际各大影展上的常客并屡屡获奖,加之影迷的竞相追逐与碟片市场的炙手可热,悄然造就了颇为神秘、独特、纯粹的“第六代”群体。

这一批导演制作的影片曾经被称为“地下电影”或“独立电影”,因为年轻的导演刚进入影坛时遭到来自文化和经济的双重压力。在文化上,这些影片在某些方面不够成熟或者不符合官方某些意志,没有得到在国内放映的批准;在经济上,也处于找不到资金、捉襟见肘的境地。这些影片几乎完全按照导演自己对电影的理解来拍,与商业电影有很大的距离,因此很难找到赞助商。正是由于他们在艺术上的独立性,这些影片屡屡在国际上获奖,引起了观众的注意。比较引人注目的是,贾樟柯导演的《站台》、娄烨导演的《苏州河》、王小帅导演的《十七岁的单车》、姜文导演的《鬼子来了》(2002)等,它们分别在或大或小的国际电影节上以“中国电影”的身份获奖,然后等待它们的共同命运却是在国内(大陆)的禁映,即不能进入国内电影市场而获得公开放映的权利,有的导演还被处以禁止拍片的惩罚。

第六代导演的批判锋芒指向了当时电影的流行样式“散文化电影”。他们强调当时的电影界对《黄土地》的美学评价实际上是一种历史性的误读,“说《黄土地》真实再现了黄土地上人们的生活状态,倒不如说它把这种生活风格化了,这种认识上的差异使《黄土地》的追求成为之后中国电影的一种时尚,并在一种貌似深奥却是很幼稚的层次上进行效仿”《中国电影的后“后黄土地”现象》,《上海艺术家》1993年第4期。。由于“电影制作界对于这种个人电影的追求,导致了一种以浮浅的社会学、文学、文化学甚至精神分析解释自我作品的风尚,这使中国的电影导演们始终处在一种欠清醒的状态中”贾磊磊:《时代影像的历史地平线——关于中国“第六代”电影导演历史演进的主体报告》,《当代电影》2006年第5期。。

与“第五代”那种对历史、对国家民族命运的挥写相比,第六代导演更关注作为个体人在现实生活中的生存状态,这使得他们的影片在题材上具有一种“原创性”,在表层形态上力图呈现出一种生活本身所具有的“原在感受”。普遍采用同期录音保持现实空间的环境真实;通过大量的移动摄影建立观众与剧中人物相同一的视觉心理感受;与此同时,电影开始自觉地淡化演员的戏剧化表演方式,最大限度地还原剧中人物自身的职业特点,给观众造成一种“目击现实”的心理感受,进而改变电影仅仅供人娱乐、解闷的游戏性质,在弥漫着商业气味与低级娱乐的电影市场上,重新树立起中国电影透视社会现实、展现历史变化的美学旗帜。

从某种意义上说,“第六代”作品的共同主题首先是青春——变动的城市的青春。他们的人物大多是生活在90年代的年轻都市漫游者,以及形形色色的都市边缘人。没有了历史反思的使命,这些导演自然选择了熟悉的自身成长经历的青春书写,热衷于表现所谓的成长的故事,更准确地说是在谱写“青春残酷物语”!正是由于这个特征,他们的电影中人物往往就是他们熟悉的人,很多电影都有一批固定的演员,如贾宏声、周迅、徐静蕾这些导演熟悉的演员;或者干脆使用业余演员,让他们自己表演自己,《妈妈》中母亲的扮演者秦燕自己就是一个残疾儿童的母亲;或者是导演自己参与表演,更增添那种青春的熟悉感,如《周末情人》中的王小帅,《冬春的日子》中的娄烨。电影中的残酷物语正是这些导演自身残酷物语在镜中的投影。

随着时间的推移,官方在观念上也发生了巨大的变化。从2004年起,国家电影局在电影审批上采取了宽松的政策,对这些被封杀的年轻导演全面开禁,并且对一批在国际上获奖的导演进行经济上的资助,“第六代”全面从地下走到地上。然而,这些导演马上又面临在主旋律和商业片的大潮中如何保住自己独立的艺术风格,如何不被观众和票房吞没的考验。

八结语

冯小刚曾以调侃的方式说,电影界“第三代和第四代导演占据着宝殿,他们把大门把得很死。接着,第五代导演杀到,他们没走大门,直接‘破窗而入’,然而第五代导演杀入这座电影宝殿后,同第四代一起把窗子关严了。后来,第六代导演竟然也杀入了这座宝殿,他们既没有走门,也没有走窗户,而是从地底下钻出来的。等我杀到这里来一看,不但进不去这座宝殿,即便就是进去,也没有我下脚的地方。于是,我索性就在宫殿旁边自己建了个耳房。没想到,通过不断发展,日子过得还不错”谷子:《中国电影百年论坛开幕呼吁给国产电影更大空间》,《大连晚报》,2005年12月16日。。

中国电影的“代际”划分从某种意义上说是一种自然而然的选择。其实,中国电影真正的划分还是以改革开放的1978年作为红线,这以前的意识形态的强力介入是无法抵挡的,这以后中国电影在艺术形式上的追求已经初见端倪,但是距离形成独立的艺术精神还相距甚远。

从“第一代”的“影戏”、“第二代”的“呐喊”、“第三代”的“革命”、“第四代”的“解放”、“第五代”的“井喷”,一直到“第六代”的“烦恼”,中国电影的“代际”划分也许将寿终正寝,但目前还找不到一种新的指代来替代这个很不准确但又不得不用的划分方式。随着中国电影进入21世纪,一种新的力量正在大规模地介入到中国的电影艺术创作之中,这就是市场的无形之手。当我们面临着“第五代”被“收购”、“第六代”被“收编”的复杂局面时,那种长期被意识形态纠缠不清的艺术精神又如何在强大的市场中重新取得主导地位,正是新一代电影人面临的考验。

文化“解禁”与新生代电影的多重面向

聂伟,上海大学影视学院教授。

在2004年的第七届上海国际电影节上,曾一度遭冷置的“地下电影”导演贾樟柯、王小帅、朱文等人集体亮相。这是他们第一次获得正式邀请参加中国内地由官方举办的电影节赛事。这场从“地下”到“地上”的集体“浮现”,再加上2003年底电影局主持召开的座谈会,公开宣布第六代导演正式回归中国电影市场体制和文化认同体系之内。2004年《十七岁的单车》更名为《单车》,通过了电影局的审查,并获得了放映许可证。该片虽然没有真正获得票房统计数据,但已然表明相关管理部门的一种宽松姿态。此后,相继出现了《可可西里》、《世界》、《看上去很美》、《青红》、《落叶归根》、《图雅的婚事》、《三峡好人》、《左·右》、《两个人的房间》、《二十四城记》等一批剧情电影以及《东》、《无用》等纪录片。

短短五年间,“新生代”俨然成为中小投资国产电影和青年导演群体中最引人注目的一个品牌。而新生代电影导演在获得更多投资渠道和创作机遇的同时,也必须面对远比“地下”时期更为复杂多变的“意识形态动力学”参见杰姆逊:《后现代主义与文化理论》,转引自周宪:《超越文学》,上海三联书店,1997年,页275。问题,即在保障自身创作自由度的前提下,如何在主流电影叙事、国际电影节、目标受众和电影票房多重力量的相互制擎之间,寻求个体言说与接受空间的最大化。早期的新生代导演大多追求艺术层面上的一维创造,这种简单的纯粹性也维系着“这一代”的独特属性。及至当下,置身于独特的中国电影工业体系与复杂的国际语境之中,他们各自不同的关注焦点、主题选择、创作姿态,乃至对电影艺术本体的理解差异都得到了进一步的放大,从而产生出多元化的美学创作面向。如果说“这一代”尚且存在一些共性,那么其中最为突出的一点也许就是,他们都在极力脱离早期“SMHM”参见聂伟:《SMHM:新生代影像传播的文化模式分析》,《文艺研究》2006年第1期。(SmallMovieandHomeMovie)的叙事类型与影像传播模式,试图建构真正意义上的大银幕作品,以满足导演的“影院情结”。同样,当维系“这一代”的属名仅仅在商业品牌的市场意义上具有相似性的时候,恰恰也开启了中国电影新世纪以来的“无代”叙事参见贾磊磊:《时代影像的历史地平线——关于中国“第六代”电影导演历史演进的主体报告》,《当代电影》2006年第5期。,一个崭新的电影文化地形图正渐次展现在我们面前。

主流/边缘:价值滑动与类型转变

在早先的一篇文章中,笔者曾经指出新生代电影属于一种典型的“异托邦”(Heterotopies)叙事。参见聂伟:《从“后黄土地”到“后贾樟柯”时代——第六代电影美学与产业发展略论》,《上海大学学报》2006年第6期。在德勒兹的意义上,“异托邦”是一种描述,而非实在的客观事物。这一概念提供了现实社会中可能的另外存在,也就是以生态学的形状而非金字塔的结构,另行发展一个亚社会、一个无形的地下世界。它外化为年轻人自发的公益团体、非营利自由媒体、无政府主义研究会、黑客和网络社团、遍布全球的地下音乐传播体系、艺术家社区和互助公社等各种亚文化圈。与第五代影像面对历史记忆的乌托邦式空间改写不同,第六代导演更侧重于具象化地呈现出同一历史时期不同个体自身叙事空间的多元文化属性。创作者通过崭新的“异托邦”叙事打捞有限的个人记忆,借此在微观化的自传、半自传体文本世界中完成对“现实”的局部触摸。姑且借用学者张真的说法,这是一种与“身体写作”相仿的“触感电影”。参见张真:《苏州河,城市记忆和触感电影》,赵锡彦译,文章载于“终点网”,http://www.zhongdian.net/show.aspx?id=215&cid=23。新生代导演终于从传统现实主义电影的说教体例中挣脱出来,在他们的镜头中呈现出迥异于宏大叙事笼罩视野之下的另一类“现实”。如同贾樟柯的《世界》,工作在“万国建筑”中的“民工演员”小桃永远也不可能体验到精英知识分子所痛心疾首的时空错乱症,相反他们感触最深的却是彼此在同一时间截面上的空间离散之痛。表面看起来他们工作在一个象征广阔的万国空间里,事实上并没有任何空间属于他们,他们的“在世性”也是靠不住的。亦如同张元的《看上去很美》,导演借助方枪枪略带叛逆的目光,窥探到成人世界彼此心照不宣的成长隐秘。影片中导演有意悬置了自己的成年人身份,他并非像《摇啊摇,摇到外婆桥》那样通过镜像将成人世界简单倒置,而是以喜剧化的手法揭露了“小红花”传统背后的权力生成机制。

同类推荐
  • 莲心

    莲心

    本书是作者从公开发表的几十万字里精选而成的散文集。乃体察万物留痕,书写灵魂成长。以文字为药,细烹慢熬,医治时光里温柔的疼痛和生命中隐秘的渴望。笔调清新优美,思想灵动澄明。如同一朵从血液里盛开的莲花,带来抵达人心的温暖和芳醇。
  • 盛笃周诗词选

    盛笃周诗词选

    本书为作者在教学之余,长期从事业余诗词创作的选集。作品内容主要涉及对祖国名山大川的吟咏,对人生体验的盛怀,诗友、同事、故人之间的赠答,对国家盛世气象欣喜歌颂。作品具有相当的艺术水准,同时通俗易读,在思想内容和艺术形式上有较好的融合。全书古体诗约200首。
  • 长达一千年的春天

    长达一千年的春天

    本书分为历史篇和地理篇。历史篇收录了《永和九年的那场醉》《宋徽宋的光荣与耻辱》《仕途的孔尚任》《纸天堂》等四篇文章,地理篇收入《旧宫殿》《南方·水印象》《雕版上的德格》等7篇文章。这些文章中,作者跨越时空,从现代人的角度用极具画面感的语言将一个个宏大的历史事件表现出来,让读者读了之后犹如在跟着作者欣赏了一副色彩艳丽,又含义隽永的大写意画。细腻深刻的导读、旁注和文后总评,更让读者读了之后,理解得更加深入透彻。
  • 中国诗词名篇名句赏析(上)

    中国诗词名篇名句赏析(上)

    本书分上下两册,共收录诗词500余首。由《中国诗词大会》学术总负责人、命题专家组组长李定广教授编选、评注、赏析,所选诗词基本覆盖《中国诗词大会》第一季、第二季、第三季、第四季、第五季的命题范围,以及备选但实际未播出的诗词若干首。作者吸收了最新的学术研究成果,确保注释准确无误,赏析深入浅出,活泼平易,引导读者进入诗意的美的殿堂。本书旨在向社会提供一种可靠的诗词读本,适合中学生、大学生以及不同层次的广大诗词爱好者阅读。
  • 叙述的走神

    叙述的走神

    东西的叙述就像一匹马在奔跑。但是他知道这匹奔跑的马常常会离开他的意思,一路撒欢而去。这种自我的出卖或者说变节,也许是缘于一次心跳、一个电话、一个响亮的喷嚏以及一阵冷风,但更多的是走神,也就是叙述在叙述时开了小差。七十篇散文随笔,有的催人泪下,有的条分缕析,谈文学写朋友,或智慧,或幽默,是作者从文三十年的忠实记录和深刻思考。
热门推荐
  • 走进大师齐白石

    走进大师齐白石

    本书通过大量的生活照片介绍了大师齐白石的艺术人生。齐白石是我国著名的国画大师,在他一生的创作中,曾为我们留下了无数珍贵的画作。目前,正在北京中华世纪坛举行的北京国际双年展,开设了齐白石特展,给了我们一个领略大师作品魅力的机会。
  • 县长逸事

    县长逸事

    本书是当代中国社会写实小说大系之一。本书所收作品把现实社会中假恶丑的一面撕开来给读者看,着重于展示、揭露,着重于将不光彩的隐私曝光,部分作品以讥讽批判的笔调描写官场里那些只可意会不可言传的“规矩”和官场争斗的细节,笔墨集中于权力的倾轧、欲望的膨胀,有的甚至还以欣赏的态度肯定那些腐败手腕的机智聪明。对于这些“展览型”的创作,需要我们以审慎鉴别的眼光来看待。
  • 穿越一千年

    穿越一千年

    女主言溪女扮男装进入新学校,没有告诉任何人,包括她新交的好朋友月儿,因为一场意外,二人穿越到一千年之后...言溪又因特殊原因,再次以男生的身份继续下去……
  • 没有被选为勇者的我只能做魔王了

    没有被选为勇者的我只能做魔王了

    经典的设定不一样的冒险经典的登场人物不一样的体现方式以上都是胡说的,因为我不会写简介,所以还是点进来试试毒吧kria☆~
  • 星际废材:低调冷妻高调夫

    星际废材:低调冷妻高调夫

    渡劫失败,从古修真界穿到未来星际,修真天才成了低等级基因废材,父母不疼,兄长不恭,未婚夫退婚,只好守着几位老人过活。未来星际存在着不同等级文明,表面平静,暗中波涛汹涌;异能、精神力、体术成了这个时代的标志;云斯琴又发现了今生的这个世界和她前世的修真界有着极多的相似之处,这其中又隐藏着什么秘密呢?本以为生活很平淡很顺利,却不知道危险已经在靠近;以为有着前世的经验,她必为强者,却不知道有猛虎在身后;星系内部斗争,星系外的文明等级斗争,她一步步的陷入其中。
  • 快穿之星际流浪者

    快穿之星际流浪者

    叶柒:自古情深留不住,唯有套路得人心。当她把人踹下水:叶梓非板着脸,对着她“臭骂一顿”:“怎么可以当众这样做?”众人:?难道私底下就可以了?当假死后的某一天:车里的人降下了车窗,看了出来,这一看,原本冷漠的神情就僵住了。她也是好奇,听见了声音就看了过去。这一看,那脸怎么那么眼熟!看着那人眼神愈来愈暗,似要滴下墨来。“再见!”叶柒头也不回,上车启动,飞速逃离现场。身后传来的声音,熟悉而带着点沙哑:“站住!”当到了修真界:太平一脸你打死我也不可能的模样:“要杀要刮,我都不会松口的!”叶柒挑眉。两刻钟后......太平被拿走了自己的储物袋,连衣服也被扒得只留下一条裤子,瑟瑟发抖的蹲在一棵树下。“真的没有了。”眼中满是呆滞,声音带着颤抖,显然还是不能接受自己变成这样的事实。“杀人确实有损我的形象,我就勉为其难的放过你吧。”叶柒挂好“自己”的储物袋,大大方方的说。太平算是知道了叶柒是有多么的不要脸,难道抢劫光他的所有东西就不损她的形象了吗?但是,他,不敢说呀!可怜、弱小又无助。
  • 卿本无意

    卿本无意

    穿越到一处莫名的山庄,明明是古代的环境制度和风俗,却让我发现了现代化的产物。为了心爱的笔记本电脑,我再次冒充山庄小姐嫁进皇宫,几度勾引未来的皇帝不成,反倒有个戴着面具的毒魔夜夜潜进我独守的空闺里。想不到被名正言顺的相公冷落的我,居然先后得到神医和“神棍”的爱?情节虚构,请勿模仿!
  • 宸冥大陆

    宸冥大陆

    被魔君选中的孩子吕枭,再一次奇遇中,遇到一条恶龙,从此他走上了改变命运的道路。
  • 七里之香

    七里之香

    Z大的普通大二学生苏七里,“沉迷”于游戏,跟游戏里的大神一笑而过成了亲只是没想到这个一笑而过竟然是他。“帮主,他欺负我!”苏七里终于受不了了。“我怎么欺负你了?嗯?”他邪魅一笑。“一言不合就亲我!”苏七里理直气壮。“求不虐狗……”帮主哭。
  • 把酒问长生

    把酒问长生

    漫漫长路长,少年伴老郎南山采药人,世代痴痴望我愿行万里,夜夜途奔袭饮完杯中酒,直指长生楼