从草原回来后不到一周，肃修然就交了新书的稿子。他这本书继承了他开始出第二本书之后简洁书名的特色，就叫《夕色》。
好吧林眉已经知道他就是懒得取名字了，剧情还是一如既往的……无法形容。
即使早就已经看过了详细大纲，林眉拿到全稿后还是废寝忘食地一口气读完了，然后她吃了作者本人亲手做好的晚饭，又看了第二遍。
这也是肃修然写作的特色了，他喜欢埋下大量起眼或者不起眼的线索和细节，等谜底被解开，一切真相大白，读者往往会再从头看一遍，补漏那些细节。
而这么多年下来，苏修的读者也早就养成了一本书看两遍三遍，乃至很多遍的习惯，比如现在的林眉。
《夕色》像它的名字一样，是一个发生在封闭又传统的村寨中的故事。
寨子四周茂密的林木，清澈见底的河水，以及连绵紧密的青砖青瓦，都给这个故事增添上了一抹古典风情和特殊魅力。
这次的主角是一个终身未嫁的手工艺老妇人，她的过往早就湮灭在了滚滚的时间洪流中，没人注意到这个相貌普通，走路总是低着头的老妇人，所以也就没人想要探究她的故事。
在这个渐渐发展起了旅游业的村寨里，她常年依靠贩卖手编的工艺品给过往的游客过活，她每天早出晚归，沉默得就像一棵树或者一颗顽石。
她会在游人稀少下来的黄昏，静悄悄地，在村寨口自己的脚下，放上一盏煤油灯。
昏黄如豆的灯光在路灯的光亮下显得那样微弱，来来回回的游人，甚至村寨上的人，都认为这只是孤老太婆的一个怪癖，没人关心，没人询问。
直到有一天，有个来到村寨取材的青年摄影家，注意到了这个细节，也许只是无聊，也许是起了一些好奇心，摄影家就开口询问她，为什么要这么做，有什么寓意？
他甚至已经做好了准备，要听一个迷信的旧风俗，或者一个简单却枯燥的理由。结果老妇人看了看他，却说假如他肯连续十天来这里，每天买走一个她的货物，她就会告诉他一个完整的故事。
摄影师被激起了好奇心，他买了第一个商品，然后听着老妇人一天天地，讲出了一个远远超乎他想象的故事。
那已经是四十年前了，那时候老妇人还是一个水乡少女，她清纯又善良，有着水一般细腻的胸怀和柔情。
她和命中注定的那个人的相逢，是在一天傍晚，忙完了农活，她在村口点了一盏煤油灯，向路过的旅客贩卖手工缝制的东西补贴家用。
在那个落后的年代，来来去去的大都是漂泊的客商，那一天却有带着微笑，说着一口温软好听的异乡话的青年光顾了她的摊位。
他买走了一个她亲手缝出的布制钱包，又轻柔礼貌地问她，能否给他提供热水和馒头，他会照价付款。
少女并不知道他的身份，她只是一个单纯的怀春少女，清俊儒雅的青年让她心中泛起了不可控制的涟漪。她当然答应了这个请求，回到家中取来了他需要的东西。
青年拿走了水和食物，笑着同她道别，然后走入了村寨外的黑暗中。
少女本以为再也不会见到他了，结果接下来的许多天……大概有几天，或者几十天，总是很多天的时间里，他都出现了，每次都要买走一个少女的货物，带走他需要的水和食物。
他每一次都不知从何而来，又消失在村寨外的林荫小路上，每一次都衣着干净整洁，笑容温暖。
少女甚至怀疑过他根本不是人类，或许是什么山精鬼怪，或者神灵。
有时候他甚至会稍作停留，给她讲一个笑话，或者说几句话，青年谈吐不俗，每次听他说些什么，少女都忍不住心驰神往。
她知道，她大概是陷入一场恋爱了，一个不需要过去，也需要未来的恋爱，那么含蓄，却又充满诱惑。
她还能从青年的眼眸中看到，他或许也爱上了她。在一次告别时，青年开玩笑说，希望她永远为自己点一盏灯，这样他在黑暗中就不会迷路。
少女没有回答他，只是低下头抿着着唇，露出了温柔又羞涩的笑容。
这本该是柔美的爱情故事，却出人意表，又在情理之中的，在一个清晨结束。
