月明地儿照着当院的时候，进军和小强睡西屋，她和闺女睡东屋。院子里有动静，她耳朵最灵，披衣起来看时，见院里的地上有一布袋粮食，有时候是几斤鸡蛋糕。进军刚伤了的时候，还有一回是二十块钱。兴许这是害了进军的那个人放的，也兴许不是。
夏天的时候，两个房门都开着，好让风吹进屋里一点，有时候她把进军连人带床一点点挪到院子里，五六岁的小强也奋力帮忙。竹床上光溜溜的，进军也光溜溜的，只穿个白布裤头儿，她用一盆温水把他擦洗干净，再把他翻过来翻过去，把竹床擦净。小闺女跑进屋里，把爸爸从开封带回来的上海花露水洒几滴在床上，满院子是清香和凉爽。风吹来，香气打个旋飘出院子。
种在东屋门口的石榴树开花了，结着小小的石榴在风里轻轻摇着。
邻居大人小孩跑来坐在床的周边，围着进军说话，孩子们猴子般挤在床上，打闹着争地盘，进军的竹床成了最有魅力的地方。半大孩子小孩子就愿意拿了凉席睡在竹床周围，睡着了还抱着竹床腿或一只脚高高搭在竹床上。胡爱莲清早起来，看到院子里睡了一地小孩。
进军喜欢过夏天，他喜欢夏天的夜，他喜欢人们在他身边说呀说呀，说到后半夜。他反正不瞌睡，就算他瞌睡了，他也愿意在迷迷糊糊中听着人们说笑闲谈。一个人嗓音猛地一高，他醒来了，睁开眼听一会儿，又迷糊过去，一个人大声儿一笑或骂自己的孩儿，他又醒来，感到全身干净而凉爽，还有着上海花露水的香气，只穿了个宽大的布裤衩，没来由地觉得自己香喷喷娇滴滴的，是有人疼爱的人，有点忧伤地想起娘来，在忧伤又幸福中，渐渐进入梦乡。
有一天，胡爱莲手里举个空罐头瓶子，从东屋里出来。
“看，我想了个好法儿，你不用尿到床上了。”她走过来，掀开他的被子，罐头瓶放到身子下边，用手把他那个蔫萝卜搁到瓶子里：“你自己试试，尿完了，瓶儿放到桌子上，只用倒尿就中了，就是洒也只洒一两滴，不会住你了。”她高兴得像个孩子，脸上还有着兴奋，“今儿在地里锄着地，老想着我这一出门半天，你总挨可不中，我不知咋，一下子想起家里还有个罐头瓶，这下以后想喝水就喝，不怕尿尿了。”
小强长大了，到了上学的时候，每天回到家第一件事，就是扑到叔叔的床边，给叔叔倒瓶子里的尿，问叔叔渴不渴、饥不饥，他给叔叔端茶倒水，给叔叔拿馍吃，给叔叔唱歌挠痒。
在床上躺了几年的进军捂得白白的，侄子见天在身边缠绕着，侄女也会几歪几歪地走过来，趴在床头，两人没完没了地用毛线绳翻交交。嫂子下工回来，人没有进院子，银铃般的声儿先进来，问他今儿咋样，屙了没，尿了没，想吃啥。他刚开始不好意思回答，可后来他想，这些现在就是他最主要的事，每天得面对，如果不把他身子下的破单子收拾了换上干的，他就得着，那滋味可真不好受，他只得像个只有三岁的孩子大着声儿说，光尿了，没有屙，吃啥都中。说的时候，他故意把声调放大，应和着她的高音，让她不论在家里哪个角落都能听到。必须得用那没心没肺的腔调，必须学得像个孩子的口气一样。他不再是个二十岁的小伙子，他再也没有小伙子的功能了，他活倒回去了，突然又像三岁小孩，不，一岁小孩样。当一个人的屙屎尿尿吃饭问题成了别人的事情别人的问题时，他怎么还能算个大人算个男人呢。
嫂子边做饭边给他说着在地里干活见的景致，听的笑话，讲着讲着，她自己先“咯咯咯”大笑起来，火苗映着她的脸，变成了红艳艳的色儿，像盛开的大花朵，他也在她的笑声中笑了。不笑怎么办呢？生活既然成了这个样子，天天哭也不顶啥。嫂子会给侄子说，你多吃饭，快点长成大小伙子，长一身力气，背上你叔到地里，到公路上看看。他病了的时候，嫂子跑到卫生室拿了药回来，哄他吃下，他不想吃，她就大声训斥，跟训三岁孩子一样，他在这训斥声中感到幸福，把药片放在嘴里，大口喝水咽下去。嫂子一向大嗓门，尖嗓门，笑和生气都要立时表现出来，她不愿把情绪窝在心里。
秋天的半夜里，嫂子“呼啦”一声打开自己房门，对他说：“闺女发高烧，我抱去公社看看。”一阵风出门去了。这个时候他就恨自己躺在床上起不来。
嫂子到天明也没回来，他叫醒侄子去上学。嫂子晌午还没回来。他用瓶子接的时候不小心把床上尿湿了，自己扯了半天也无法把破单子从身下扯出来，就那么躺在上面，着。啊，他半天都不能离开嫂子。可她咋还不回来，我身边要是没有她……天黑了，还没有回来，他叫侄子去西院喊来婶子，给他换了尿布，给他俩做了饭，婶子不放心，叫自己的儿子去公社看看。
天快明的时候，胡爱莲被两个小伙子架着回来。她的腰身有气无力地弓着，无声地进了东屋。
小闺女死了。
几十天内，胡爱莲的嗓门不再那么大，虽是照常伺候他，但话少了一些。进军想劝她，可又不知该说啥好，害怕说不到点上，叫她心里更难受，他知道她的大嗓门是为了驱赶内心时时盘绕着的东西，那不堪回首的往事。胡爱莲给他擦洗的时候，擦到他的下身，他伸手捉住她的手：“嫂，叫强黑里跟你睡吧，叫他跟你做伴，他个子也长了，俺俩睡我这小床，有点挤。”胡爱莲点点头，那双世上少见的美丽的眼睛掠过他的脸，他感到她那双眼皮的大而长的眼睛像蛾子的翅膀，离他的脸只有半拃远，忽闪忽闪，那窄而灵秀的鼻翼因为呼吸而鼓着，手下很快地给他擦洗完，端盆出去，“哗啦”一声，水泼在粪坑里，人，进到灶火去了。
再没有别的声儿，院子里静得出奇，他能听到她在灶火砍红薯，红薯块被刀砍下来，“噗儿噗儿”掉到锅里，他听到火在灶膛里呼呼燃烧，知道它们一跳一跳的，火光映着她非凡的脸。老天爷不知是公道还是不公道，他怎么可以叫一个女人长得这么标致，就是照着千百年来女人最想要的样子长的，这世上所有的，最好看的女人也没有她好看，可为啥叫她遭这么多罪，为啥叫我这废人拖累她。而我被她伺候着，擦洗着，让她把我的身子搬过来搬过去，我是幸还是不幸。跟他的腰一起废了的，还有他那从前说长大就扑棱棱瞬间长大的东西。从前，他只要看到她想到她，那东西就鲤鱼打挺般硬起来。他曾为此深深地羞愧，不敢看她的脸，晚上在被窝里，痴迷地捉弄那只扑棱棱挣扎的大鸟，白天的时候，在嫂子面前愈发腼腆，像做了啥亏心事。不，不是像，是他真的做了，夜里在被窝里，他想着她的样子做着那些见不得人的亏心事。现在，它再也长不大了，他有点庆幸，他那东西跟腰一起，彻底废了，要不，她给他擦洗的时候，它再像从前那样陡然变成一只大怪鸟，那可羞死人了。
有一天她不愿伺候我了，她可以除没了我。传说中这种害人的法儿是有的。他小的时候听大人讲过，一个女人想害一个男人，就天长日久给饭里放毒药，每天放一点，每天放一点，到一定时候，那人就死。我情愿那样，她放毒吧，她放了毒的饭我也要吃，那是她一口口喂给我的，我将在她天长日久的毒药里知足地死去。
侄子放学回来了。好啊，终于回来了，他一回来，这院子里就不难堪了。强背着书包就跑进他的小西屋，在门口惊呼起来：“呀，叔，你的脸咋恁红哩，发烧了？”扑过来摸他的额头，他抓住他的手，温存地说：“没烧，一点都不烧，被窝里有点热，你摸摸。”他把他的手引进被窝里。
进军小西屋的门除了冬天最冷的时候，总是开着，这样他躺在床上，就能看到嫂子的东屋门，他夜里睡不着时，就看着她的房门，她的房门除了夏天最热的那几天，都是关着的。那两扇破旧的木门年代太久了，合得不是太严，好像一推就能开。可事实证明，那是推不开的，他眼见一个人在夜里推那门来着。那是个高大的影子，不知道怎么把大门弄开的。大门只是个摆设，一个链子虚虚地挂着，熟人都知道咋开。那人走到嫂子的门口，还回头看了看西屋门，然后轻轻地推嫂子的门，推不开，绕过粪坑，来到窗下。他知道在黑夜里绕过粪坑，可见定是熟人。他轻轻地叩窗棂，没有动静，他再叩，好像很有耐心。可见嫂子睡得太死，听不见。那人轻声地喊，爱莲，爱莲，在静静的夜里，听得真切。进军大声喊：“壮员，尻你妈，你大半夜干啥哩？”壮员分明是不怕他，一个废人有啥怕的，他来到他的小西屋门口：“哦，你没睡呀，你整天在床上把瞌睡睡完了吧。”他坐在他床边，想逗他玩玩，手在他身上摸来摸去，对着他的胳膊用力地捏，手往下边摸来：“叫我看看你中不中，要是中了你嫂子就……”进军放大声喊，东屋门“呼啦”开了，胡爱莲手里举着个木锨，冲出来到西屋门口，照着壮员劈头就是一下，边打边放大声喊。西院的婶子、叔叔在墙那边搭了腔，壮员夺路跑去，胡爱莲趁势追到大街上，对着黑黑的夜开骂：“想在我身上沾一丁点便宜，瞎了你们的狗眼，再半夜里摸来，防着掉到俺家粪坑里，把你王八孙沤成肥。”
无异于撕破了脸，她早就想豁出去把这事挑明了。那些对她垂涎的男人，干活的时候想着法讨好，厚着脸皮摸一下，捏一下，这都叫她想起耻辱的过去，她甚至认为这些男人是想拿她的过去嘲笑她，时时提醒她，你没结婚就大肚子了，你别在我们面前装了，你闲着也是闲着，你男人、你小叔子都是窝囊废，叫人欺了作了都不敢吭气。
第二天，胡爱莲捡了些砖头蛋土坷垃，放在进军的床头：“我夜里睡得实，你要是听见有动静，就砸王八孙的。”
进军一个人的时候，就照着嫂子门口的石榴树一下下砸过去，他在练习准头，他想下次最好一下子能砸到那些家伙们的裆里，砸坏龟孙才好。强每天放学回来，把满院子的砖头蛋土坷垃捡回去放到叔叔的床头。
胡爱莲又恢复了她的大嗓门，生产队分东西分菜的时候，敢少给她一捏半星，敢给她赖的孬的她能骂过半条街。
那一回偏有个手贱的半大孩当作开玩笑在她胸脯上摸了一下。按说这种事常见，半大孩儿们可以尽情跟嫂子玩耍，嫂子们也有义务也很乐意为半大孩儿们进行性启蒙，可胡爱莲抬手就给他一巴掌，那半大孩儿当着这么多人下不来台，扑上来就非得再摸一下不中，两个人在场院里撕扯到一起打开了。胡爱莲豁出去了，非打赢这场不可，豁上命也得赢。一个女人要想打赢个十七八的小伙子不是件容易事，这本来平常的打架成了你死我活的战争，成了胡爱莲的某种宣告。两人在场院上滚到了一起，一会儿你上，一会儿他上，这会儿也不嫌挨得近了，当她在下面的时候，拼了命地往起挣，一只手高高举着，掐住对手的咽喉。常言说，横的怕愣的，愣的怕不要命的。终于，那小伙怯了，全身一软，从她身上倒了下去，捂住自己流血的嘴，哭了。毕竟还是个半大孩子，他只想摸一下女人他没想拼命。场院里的人本来只是想看场好戏，看着看着，觉得不对劲，要出人命，纷纷上来拉架。闻听消息的小伙子的娘跑来，见自己儿子伤得不轻，好一场不愿意，怪胡爱莲不懂道理，哪有这么经不起玩的，你那奶是金奶银奶？咋就不能叫当兄弟的摸一下？胡爱莲也知道自己做得过了，不说话，扛起锄头回家了。
年近三十的胡爱莲扛着锄头往家走的时候，觉得自己的身体好得像个男人，男人靠不住她也就不靠了，她把自己变成男人，为这个家顶门立户，不受人欺负。
可她回到家里做着饭时，全身却软了下来，泪一点点往下掉，从往事想到今天，恨得她牙根痒。强回来的时候，她搂过他说：“孩呀，快点长大，长大了好有力气，王八孙们就不敢欺负咱了。”
“我过了年就十岁了。”强说，“我是不是十岁就背得动俺叔了？”
“十岁还不中，得到十五六岁。”
“还得那么长时间？”强有点失望，想到叔叔还得在床上躺五六年，心里着急，吃饭的时候大口往嘴里扒饭。
