这天下午，在稻香里门口卖切面的王菊香不厌其烦地赶着一群嗡嗡飞的苍蝇，她看到何小玲脸色铁灰地从她面前匆匆走过，连看都没看她一眼，王菊香心里就有些不高兴。当初王菊香是看着何小玲嫁进周家的，那时何小玲说话细声细气，天天跟在河西身边像一只乖巧的小鸟。他们常常一同来买切面，一斤切面少给一两，两人谁都不会有异议。何小玲不太说话，每次都朝王菊香笑一笑。王菊香也觉得她很亲切，当着河西的面总是夸她，你们家小玲好啊，又漂亮又文静又贤惠，打着灯笼也找不到这么好的老婆。何小玲买完面还不忘说声谢谢，河西从来不喜欢王菊香，说这个老太婆怎么这样烦，我老婆好不好关她屁事。何小玲就为王菊香辩解，她也没读过什么书，琐碎是琐碎了点，人还是好的。
后来何小玲一个人去买切面，王菊香这才领教了何小玲的厉害，不用看称就知道分量有多少，什么都休想瞒过她的眼睛。只要让她吃了亏，她就嚷嚷得满城风雨，让所有人都知道她王菊香的称有假。
王菊香见到何小玲一帖药，再后来不仅不少给她，还要让她占点便宜。何小玲满意地对王菊香说，王家婆婆，这就对了，我会帮你宣传宣传的，现在什么都讲究做广告。何小玲广告倒是做得很卖力，去东家西家串门时就说王菊香的切面有多好吃，天天吃也吃不厌，为王菊香招来了不少顾客。何小玲自然也不吃亏，有一次干脆告诉王菊香没有带钱，先赊账买面下次补上。王菊香只好说不用了不用了。一来二去，何小玲买面不带钱养成了习惯。王菊香知道这种摆不上台面的事何小玲也不告诉河西，就心照不宣地帮她瞒着。何小玲还是蛮懂道理，对王菊香很客气，一口一个王家婆婆王家婆婆。今天何小玲没有和她打招呼，王菊香心里有点生气。
王菊香还在生闷气时，河西回来了。他好像在逛马路，十分悠闲，外衣脱下来挂在肩膀上，怎么看怎么不像大学老师。河西这两天比以前和气了许多，王菊香也敢跟他搭话了，王菊香说，回来啦。河东冷不丁听见有人跟他说话，下意识笑眯眯地点头说，回来了。王菊香提醒河东道，你们家小玲已经回来了，她没有买面。河东恍然大悟的样子。王菊香给河东的分量也是足足的，她怕何小玲回头来找她麻烦，喊得整个弄堂都听得见。
河东带了面回家，先去灶间把面放下，两个女人都不在，楼上好像也没人，这种死寂一样的宁静让河东感到安心。他在客堂间门口换了拖鞋，走进客堂，这才发现小玲蜷缩在沙发上，看上去像个委屈的小女孩，眼泪横七竖八地流了一脸。河东赶忙上前问小玲，怎么啦？小玲好像从一场梦里醒来，她支吾道，没什么。河东又追问，怎么了？小玲抹了一把眼泪，恶狠狠地说，肯定是小李，这个狐狸精到老黄那里告我状，说我怎么怎么不好，还捏造出一封匿名信，说有人检举我。天知道，她倒是花了不少心思，还写什么信，对对笔迹就知道是谁写的了。这个老黄还包庇她，就是不给我看信。你说，我这是造什么孽啦。小玲越说越伤心，眼泪和着鼻涕又稀里哗啦落了下来。河东掏出手帕，掩饰住内心的嫌恶帮小玲擦了一把，问什么匿名信？写了些什么？小玲哭得更伤心了，谁知道，都是罪名呗。河东说，匿名信不要紧，重要的是他究竟写了些什么？如果是鸡毛蒜皮的小事的话，你何必在这里大呼小叫。小玲止住哭泣，说匿名信怎么可能是小事呢？河东端详着小玲被泪水泡得有些浮肿的脸，说我找你们领导说去。小玲心虚地一把拉住河东，你不要去，你去有什么用，让小李看我像傻瓜一样，好像我自己解决不了问题。我自有办法对付小李。河东满怀怜惜地看着小玲瞬间变得气势汹汹的脸，反问道，你怎么确定就是小李干的呢？
河东这时想起蔡茹娟还没回来，他摇了摇小玲问，姆妈呢？小玲这才醒过来一样说，我也总觉得哪里不对劲，没想到是姆妈不在。这个时间她是应该在家烧饭的呀。
去找她。两个人同时说道。
还只有五点，刘老头的杂货铺就关上了。或者今天一天根本没开。小玲开玩笑地说。他们一起敲了敲门板，里面传来空洞的回响，没有人应声。小玲已经把自己的事抛到九霄云外去了，她义愤填膺地说，早上还帮他们说好话呢。难道被他们听了去，反而更得寸进尺了？小玲气鼓鼓地捶老掉牙的木门板，门板哗啦哗啦响着，一副弱不禁风还要死命顽抗的架势。旁边糖果店里的售货员就探出头来，又没死人，敲什么敲啊？河东凑上去客气地问，这家店今天开没开啊？没开。售货员答。售货员正是百无聊赖，喜出望外找到两个搭话的人，于是顺嘴说，还是自家的店好，想开开，想关关，不像我们三百六十天白天做到晚上，钱也赚不到，烦死了。河东问，你知道刘老头哪里去了？售货员把话岔开去，你认识刘老头啊。老头古怪得很，天天站在几平方米的柜台前，看看行人好像就心满意足了，老婆也不讨一个。小玲追问道，刘老头哪里去了？售货员盯着小玲脖子上的鸡心坠子的金项链，心想什么事这么着急，好像是我把老头拐了去，于是说，我又不是他家里人，我怎么知道？
河东和小玲只好又绕到杂货店后门，他们都有些惊讶彼此对杂货店地形的熟悉，还是小玲先说，我知道你小时候天天来这里玩，我呢，自家姆妈在哪里，我当然是要心里有数的。
院子里散落着撕成碎片的照片，小玲努力想把它拼接起来，但是撕得实在太碎了，有些一定已经被风吹走，连个大概也看不清楚。小玲狐疑地对河东说，好像不大对劲，出什么事了。
