我到新单位的一个小时以后就是吃饭时间，我捧着一套崭新的粉红色食盆走下楼梯，此时此时刻我对我的新单位新工作新食堂抱着一种空白的想法，只等他们给我良好的第一印象，以后就都是好印象。很多人排在我的前面，我只看见他们的后脑，丰富地隆起着，一动也不动。一个女人，她的长头发一直在我眼前晃动，左三圈，右三圈，除了她的头发我什么也没有看见。我轻轻地哼一声，就像这样。哼！这个女人回头看了我一眼就狠狠地捅我的腰身，说：“你开路了，我早就猜到你在电视台待不久。”我看着她，觉得这个女人确实很面熟，但我确实不认识她。她又兴致勃勃地捅我：“这下好了，我们又在一起了，我就在十楼，你在四楼吧，吃完饭我去看你……”这时候我终于想起来她曾是我的同学叶青，叶青留给我的印象就是那一把刀，闪闪发光的刀。我没有想到我又和叶青在一起了，我的心里说不出的沮丧。到处都是熟面孔，到处都是，我真是厌倦透了。
进电视台是我自找的，离开电视台到宣传部可是我爸找的。我想干点文化事业，结局却是我悲愤地离开了那个地方。离开是必然。表面的起因是小林小姐和《音乐酷酷》节目，我们的节目部主任很多次在例会上和大家讨论说我的“目击”只能做给农村和山区看。与我形成对比的是小林小姐，《音乐酷酷》是头牌小林的头牌节目，主任吩咐我去找《音乐酷酷》的文案和资料片出来研读。“读一读吧。”主任拍我的肩，拍得很有内容，“你会发现崭新的东西。”尽管我始终认为《音乐酷酷》是几个外星人在做，看她们的节目会气死，但我冲着主任献媚地笑了一笑。
我看到了另外一部资料片。新闻中心对面的小拉面馆里，我看见小林小姐和主任一起吃拉面，桌子下面小林小姐的腿架在主任的腿上。其实我不应该看到桌子下面的内容，但我不知道为什么就看了，我一进去就朝下面看。一双年轻的细腿，就像蛇那样缠绕在枯树干上，吐着信子，恶狠狠地瞪我。一切都影响不了桌子上面他们吃拉面，四只手都没有闲着，拿着碗拿着筷，吃完面喝汤，嘿呦嘿呦，喝得满头大汗。我倒宁愿我什么都没有看见。我当时这么想，呸！但事实上我只是别过脸，闷闷不乐地溜走了。
总之，我不喜欢什么事都让我爸去解决。他会说很多废话，比如你自找的，你要去什么狗屁的新闻单位，搞成这样，你怪谁，就是后来的目击事件，他老人家也不甚了了。众所周知的是我和小林小姐吵架，吵完之后我就滚蛋了。
我每天都在新闻中心吃午饭，新闻中心的食堂就像一只大蘑菇，无论是在外部还是内部，它就是一只蘑菇，蘑菇内部分布着无数小蘑菇，各色人等坐在这些小蘑菇上，窃窃私语，或者怒目而视。我总是要一两饭，一份鸡蛋炒什么的，总之每天都有鸡蛋，鸡蛋是杂搭，什么都可以搭一搭，鸡蛋炒丝瓜，鸡蛋炒番茄，鸡蛋炒任何一样东西。我们可以从鸡蛋身上学到很多东西。只有一次，我把鸡蛋都浪费了，它们都泼在了小林小姐的套裙上，鸡蛋的颜色很不好，就像烂糊了的粪便，谁也没有想到小林小姐会那么脆弱，她哭了。
我加班，直到夜深，我终于把那份愤愤不平的文案做完，我走出大楼的时候发现主任室的灯光也在为我亮着，我笑了一笑。我把改版后的文案放在主任的宽大桌面上，文案下面是新版目击的第一档节目文字资料，我认为它们白纸黑字，简明扼要，我的手自信地支撑住了桌面的一个角。
主任的手轻柔地动起来，就像一只虫子那样缓慢地爬上了我的手背，我看着那只抚摸我的手，我看了好一会儿，我相信那只是无意中间，如果还有第二遍，第三遍，我就会看见一张明明白白的老脸，流着涎水，笑得像一朵老菊花。
突然电话响，我迅速地抓起电话，我说喂，然后我把电话还给主任。“主任，您夫人的电话。”我说。
主任抢过话筒，唯唯诺诺：“是，不是，不是，是，不是，不是，是，是……马上就回家。”主任面皮赤红，声音也有些颤抖，我想说点什么，但我看见那个男人突然就像软泥那样瘫下去了。这是一次大发挥，在改版的过程中我发现了我有另外一种天分。主任研读了十分钟，然后在上面签下了自己的名字。那是一场恶作剧，我自由发挥了我的方案，惟一的也是最后的一次，于是我知道主任在那十分钟里并没有认真地看那些字。我只想让小林小姐知道，除了Music CoolCool是英文单词，除了酒吧蓝调，除了青少年追星族，除了奉献出自己的腿以外还有点别的，比如数码电视，比如网络，比如穿越罗布泊。
我本来就打算离开了。
