转眼间，贝多芬的两个弟弟卡尔和约翰也都长大成人啦！大弟弟卡尔与一个名叫约翰·瑞斯的女子结了婚。作为奥地利国民银行的出纳，卡尔不仅可以自食其力，而且在哥哥与出版商谈合同时还可以给他帮忙。夫妻俩生了一个儿子，名叫卡尔，他的出生，使他们的日子过得更加美满快乐了。
贝多芬也是如此，他既然未能组建家庭，就把自己的满腔热情倾注于弟弟的家庭。贝多芬十分喜爱他的这个小侄子，经常和他在一起嬉戏。此时，他大概不可能预见到，就是这个看上去很可爱的孩子，将给他的晚年带来无穷无尽的烦恼。
至于另一个弟弟约翰，则事业上大获成功，他盘下了一间药房，于是走起路来大摇大摆，一副显贵模样，这就不免引起兄长的反感。约翰给兄长写了一封信，署名为：一些产业的主人约翰·贝多芬，贝多芬回信时署名为：一个头脑的主人L。贝多芬。
1808年的夏天，贝多芬又来到了海林根城避暑，他打算利用整个夏季，将那部早在四五年前就已经动笔了的《C小调交响曲》写完。另外，他还想谱写一部描绘大自然风光的交响曲，他为这部正在构思中的乐曲起名为《田园》。这部曲子气氛平静、纯朴，与前面那部截然不同。回到维也纳之后，就在贝多芬创作这首田园风光曲期间，战火再度燃烧起来，并且更为猛烈。
炮弹从未在距维也纳城门如此近的地方炸响。贝多芬看到炮弹从城墙上方呼啸而起，有一颗炮弹差点揭去了他的屋顶。于是他匆匆收拾好已经完成的乐谱，还有正在修改的《第五钢琴协奏曲》草稿，暂时搬到弟弟卡尔家躲一躲。在那儿的地下室里，他缩作一团，脑袋埋在两床垫子之间，以便减轻声浪的冲击。尽管他听力不好，那炮弹的喧嚣还是让他十分难受。
奥地利人只守了一天就投降了，很快签订了停战协定。贝多芬从地下室走出来，再次见到占领军的队伍打着鼓，吹着号，在仍冒烟的废墟上穿行。
这次攻城给维也纳造成了巨大的创伤，房屋开了洞，塌了墙，街上横陈着尸体。食品匮乏，物价昂贵，银钱变水。
尽管如此，贝多芬仍然没有停止创作，这时整日陪伴着他的，是约瑟菲那帧精致的小像。他将他炽热的热情，对人民苦难的深刻感受和坚信民主、自由终将胜利的思想通通化作音符，谱写了一系列以反对拿破仑侵略为题材的音乐作品。
贝多芬的名声如日中天，他已经成为音乐界的第一号人物。可是，他的生活并不幸福。
贝多芬是清高的，他不会为了钱而使自己出丑，更不会为了钱而不择手段，什么事都干得出来。因此，他的生活一直没有优裕过。于是，他常常为了钱伤透了脑筋。
“如果可以专心地作曲，又不用愁生活的话，那有多好。”贝多芬在心里祈祷着。
“要是有一笔固定的收入，就不必去敷衍那些贵族，也不必跟啰唆的出版商浪费口舌，更不用去教那些没有多少艺术灵性的贵族子弟。这些事情已经把时间消磨光了，哪里还能以全副精力专心创作呢？唉，我的耳朵听觉也一天不如一天了，身体也不算好，我的艺术生命还能维持多长时间呢？”他这样思考着。
贝多芬这时正值壮年，作曲的灵感源源不断而来，但就是没有时间好好地写，这不免使他烦躁不安起来。
也就在这个时候，拿破仑的弟弟吉洛姆派人送来了一个请帖，只见上面写着：我们的嘉赛宫廷，想以600杜卡脱约合300英镑的年俸，请你来担任宫廷乐长。不知道你肯不肯来？至于工作，偶尔在国王面前指挥几次乐团就够了。
贝多芬收到这份请帖时，也正是他开始考虑自己的前途之时。如果他接受了国王的聘任，他的这种愿望就有可能实现。
正在贝多芬举棋不定时，贪图虚荣的维也纳贵族社会突然醒悟到：如果放走了举世闻名的贝多芬，就会使维也纳名誉扫地！正是因为有了莫扎特和海顿，它才成为一座音乐圣城，而贝多芬正是他们的当之无愧的继承人。不管怎么样，非把他留下不可。
于是，在鲁道夫大公爵的倡议下，金斯基亲王、洛布科维茨亲王和大公爵组成了一个财政团体，经过简短的协商后，拿出一笔“名誉常年津贴”，大约4000古尔登年金，希望贝多芬不要离开维也纳。
对贝多芬来说，维也纳是他的音乐老家，也是那些了解他，而且一直在支持他的人们所住的地方。这笔“名誉常年津贴”，比起嘉赛宫廷的年俸要少得多。可是，接受嘉赛宫廷的年俸，就得离开维也纳，这是贝多芬非常不愿意的。于是，贝多芬便打消了到嘉赛去的计划。
冬天来了，大地上覆满了白霜，坚硬的雪块在维也纳人的鞋下面被踏得“嘎嘎”作响。12月22日，星期日，这天维也纳剧院上演了一场大型音乐会。这场音乐会的主角便是贝多芬，他将要为听众们义演自己的一系列新作。其中包括《F大调第六交响曲》、《G大调钢琴协奏曲》、《C小调第五交响曲》以及《合唱幻想曲》等。
音乐会从18时开始，直至22时30分才落下帷幕。因为每次的谢幕都被观众如潮般的热烈掌声所打断。
贝多芬不愧为真正的天才，这一晚上，他极为慷慨地将大批优秀作品展现在了维也纳人的面前。聆听了这些令人耳目一新的杰作之后，几乎所有到场的观众都意识到了，他们可能经历了音乐史上一个非常值得纪念的重要的转折时刻。
1809年3月，贝多芬从大公爵手中拿到了这份契约。这份契约的确展现了维也纳贵族的气度，奥地利贵族也因此在艺术上为自己立下了一座丰碑。它要比靠武力赢得的一切荣誉更能长留于世间，因为他们不向贝多芬索取任何回报，只希望他生时能够居住在维也纳。这样，贝多芬便获得了有保障的自由。
不过，这只是一个短暂的好梦而已。战火又带走了一切。不过，这不能征服贝多芬，他一面和生活搏斗，一面动手作曲。在这段困苦时期，他写了“告别奏鸣曲”等几个乐曲。
维也纳在这一段时期内，一再地被法国拿破仑的军队占领，直至奥地利把公主嫁给了拿破仑，使奥地利与法国联姻，才算安定下来。
1813年8月，联军在德国的莱比锡，将拿破仑的军队完全击溃。于是，维也纳也重新获得了和平。为了庆祝和平的再次降临，振奋民众的爱国情绪，维也纳邀集了所有的第一流作曲家和演奏家，编成一个管弦乐团，各人演奏自己所擅长的乐器，举行了一次慈善大型演奏会。
这天演奏的曲目，是贝多芬的“第七交响曲”和“威灵顿战胜曲”。由贝多芬担任这个管弦乐团的总指挥。这是贝多芬久别舞台生活之后的第一次演出。
“今天的演出成功极了，恭喜！恭喜！”贝多芬的朋友和学生们都纷纷向他表示祝贺，贝多芬却回答道：“其实，我心里并不喜欢颂扬战争、赞美英雄的曲子。这是他们邀请我写，不得已逼出来的！”
热爱和平的贝多芬，不喜欢战争。“威灵顿战胜曲”，到后来被称为“会战交响曲”，不过，他本人并不重视这个曲子。
“第七交响曲”真是不错，那惊心动魄的第二乐章简直让人激动，紧张得连气也喘不过来。那些狂热的观众，接二连三地要求他再演奏一次。
“第七交响曲虽然特别受听众们欢迎。不过我自己并不认为这是我最好的作品。我最喜欢的，是还没有发表的第八交响曲。”
贝多芬对使听众狂热的“第七交响曲”，并不怎么重视。演奏会在维也纳轰动一时，取得了非常好的社会效益。
所以4天以后又继续举行。前后两次，一共收入400英镑。这笔收入，要全部捐献给伤病官兵。
演奏结束后，参加演奏的音乐家，都隐约觉察到贝多芬的指挥，有一些地方不大对劲。可是，大体来说，演奏会还是较成功的。当时听众被感动得简直让人无法用语言表达。
到次年的1814年1月2日，举行了第三次演奏会。接着，又举行了第四次演奏音乐会。这场演出同样是万人空巷，整个剧院座无虚席，连续的几次演出，听众们好像还听不过瘾。那首“会战交响曲”没有一个不听得神魂颠倒的。
这时候，“第八交响曲”也加入了演奏曲目，正如贝多芬所预测的那样，没有像“第七交响曲”那样博得众人的喜爱。一种寂寞感涌上了贝多芬的心头。
这固然与大家还不能理解他的“第八交响曲”有关，同时，我们必须承认的是，贝多芬的指挥与管弦乐配合得有问题。“乐曲中最低音的部分，我已经一点也听不到。我的演奏生涯恐怕没有几年了。”贝多芬清楚地认识到。
尽管，贝多芬这三个字、贝多芬的音乐风靡了整个维也纳、整个奥地利。可是当他一个人独自在屋子里时，就感到一种无法形容的空虚与落寞。在指挥管弦乐的时候，就已经显出脱节的现象，他知道，要他动手去弹钢琴，更不堪设想了。
命运总是让贝多芬处于两难的境地。有人请他弹的时候，他又不能拒绝，因为他要是说：因为耳朵听不见，不能弹了。那么，大家就会认为贝多芬在音乐上已经垮掉了！更会说他已经失去了现代音乐家的资格和称号。在暗地里，有许多双眼睛盯着他的大名，并等候着攻击他以取代他的地位。
贝多芬被邀请去参加军队的筹募基金音乐会的时候，心里虽然担心自己的失聪的耳朵，却还是在4月11日那天，在嘉伊撒旅馆的舞台上弹起钢琴来。所弹的曲子，是他专门为路德尔夫大公创作的钢琴三重协奏曲。
在演出的过程中，会场里不断地传出这种交头接耳的议论声：“这是怎么一回事？贝多芬的钢琴怎么了……”
“我的天，让人听得受不了。”
“怎么弹出了一阵吵闹声，强音是这么弹的吗？这会儿，怎么一点也听不到呢？”
当然，这些低声细语的批评，贝多芬在台上无法听到，可是他能感受到听众情绪的起伏变化。
他越是心烦意乱，就弹得越差劲。从前，有着高超技艺的钢琴演奏大师，现在怎能变成这样呢？
“钢琴是不能再弹了，再弹只能成为别人的笑柄！我要从钢琴的舞台完全隐退。”话说得再坚决，可是一想到要离开自己挚爱如生命的舞台，他还是痛苦万分，五脏六腑俱焚。
这天晚上，贝多芬趴在钢琴上，整整哭了一夜。自从4岁起，以后的漫漫44个年头，没有一刻不在钢琴旁度过的，现在竟要和它别离？这也许就是永别了。
一个再也不能弹奏钢琴的演奏家，这种悲痛当然不难想象，天下还有比这更惨痛的遭遇吗？
不过这场惨痛以后不久，隔海照射过来一道好像是来拯救他的曙光，那就是巴黎的陷落。曾经那样辉煌的拿破仑，征服世界的野心终告幻灭，被流放到了地中海的一个孤岛上。
贝多芬所作的送葬曲，果真成了描写英雄末日的一支乐曲。
于是，就从这一年的9月份开始，各国的皇帝、大臣等显贵政要，都先后赶到维也纳来参加会议。维也纳的热闹情形，不难想象。
贝多芬这一响亮的名字，已经漂洋过海，传到了世界各国。所以，他受到了各国大人物的接见。
“无论如何，一定要趁这个机会来聆听贵国天才音乐家的音乐会。”大家纷纷都向奥地利政府请求。
于是，就在政府的安排下，举行了贝多芬作品专场音乐会。各国的王公贵族、达官政要都蜂拥而至，6000多听众，把整个会场挤得水泄不通！
这是贝多芬一生中最盛大的演奏会，也是他最后的辉煌。曲目包括：《田园交响曲》、《第七交响曲》和新发表的《光荣的一瞬》、《威灵顿交响曲》等。
每一场音乐会到了终了的时候，热烈的掌声震动屋瓦。大家都感叹：“这样精彩的音乐会，还是第一次听到呢！”
俄国的皇后感动地对纳尔锡金侯爵说：“这真是了不起的乐曲！今天晚上的音乐会，我将永难忘怀。”
俄国皇后极力赞扬贝多芬，同时还赐给他200金币。这时的贝多芬已经成为世界的顶级音乐家，而且是国际社交界的红人。
演奏会的票房收入较为可观，再加上各国显贵给他的赏赐，让贝多芬的经济问题得到了缓解。但是，这光荣非常短暂，随着各国政要的离去，贝多芬的荣耀也便消逝了。
贝多芬自1816年起，耳朵彻底地聋了，再也听不见任何声音。朋友和来访者只能靠“谈话簿”，把话写在本子上才能交谈。他的病也多了起来，身体越来越差。
昔日在经济上对他有所帮助的朋友，死的死，走的走，原来爱护他的贵族们许给他的三四千元的年薪，也不能完全兑现了。由于战争连年，物价飞涨，他的基本生活也难以维持了。有时他甚至困难到皮鞋坏了没有钱买新的、因而不能出门的地步。
这时候，维也纳贵族们对音乐又换了口味，贝多芬不肯作迎合他们口味的音乐，自然他们也冷落贝多芬。贝多芬表示饿死也要追求自我，创作真善美的音乐。
为了生活，他不得不拼命作曲，找出版商出版。他因耳聋又不会谈生意，只好委托弟弟卡尔去办。卡尔是个懦弱的人，事事听老婆约翰·瑞斯的，老婆每次都让他从中克扣许多。小弟弟有些积蓄，可他又吝啬成性。贝多芬向他借一点钱，他就像高利贷者一样上门讨要，全没有兄弟之情。贝多芬想起把他们养大，为尽长兄之责，他付出了多大代价啊！他真是伤心极了。
1815年冬天，贝多芬收拾好行装，起程去欧洲巡回演出。就在他即将踏上前往英国的路途前夕，突然收到了弟弟的来信。
卡尔在来信中写道：亲爱的哥哥，我已经病入膏肓，请你尽快赶回来，或许我们兄弟还能见上最后一面。另外，我还有事情要托付给你！
接到信后，贝多芬心急如焚，他决定立即改变行程，连夜赶回波恩。当他回到波恩家中见到卡尔时，不禁大吃一惊，只见卡尔面色苍白，神态憔悴，呼吸很费力，咯血不止。他患上了非常严重的肺病，已经奄奄一息了。
“谢谢你，哥哥，你到底是回来了。”看到贝多芬，卡尔痛苦的脸上露出了一丝欣慰的笑容，他握住哥哥的手，上气不接下气地说道。
忍着病痛，卡尔气愤地告诉哥哥，此刻，他的妻子正在外面和别的男人鬼混。许多年过去了，她一直都这样。现在，自己病得快死了。可她还是这样。
“唉，我快不行了。可是，我的小卡尔怎么办呀？跟着这么一个不尽责任的母亲在一起生活，他肯定要堕落的。我只有这么一件心事，如果这事不办好，我就是死了也闭不上眼呢！”卡尔说看，一行混浊的泪水扑簌簌地滚出了眼眶。
“卡尔，你不要难过。”贝多芬轻轻地为弟弟拭去了眼角的泪，安慰他说，“现在，你一定安心治病，什么都别想。我已经回来了，你就放心吧！一切都会好起来的。”
“你不要再安慰我了，我知道自己的病。”说到这里，卡尔就从枕头底下取出一封早已写好的遗书，交给了他哥哥。
遗书是这样写的：
我指定我哥哥路德维希为我孩子的监护人。
我所最尊敬的人是我哥哥，他以兄弟间真挚的感情一再帮助我。
从今以后，我也希望哥哥本着这副仁厚心肠，照顾我的孩子卡尔。
我深信我的哥哥，一定会照顾好他的。
贝多芬读完弟弟的遗书后，又紧紧地握住卡尔的手：“卡尔，你放心好了，不管怎样，你唯一的孩子小卡尔，我一定会尽力抚养他的。我会把他当作亲生的孩子那样爱护他！”在卡尔苍白、瘦削的脸上浮起了一层安详与感激的微笑，他就这样离开了人世。
尽管贝多芬与自己的这个弟弟有过一些不愉快的往事，但是贝多芬想起自己的家庭，自己与弟弟的许多往事还是非常感动，特别是想到自己是弟弟死后最信任的人，他把身后的一切事情都交给了自己的时候，更是非常感动。
所以贝多芬在安排好弟弟的后事之后，就下定决心，一定要好好地抚养弟弟的儿子小卡尔，他感到只有这样，才能对得起弟弟的嘱托。不过这也不是简单的事情，因为小卡尔的母亲还在。
小卡尔的母亲是一个非常放荡的女人，对于家庭非常不负责任。正如弟弟所担心的，他是不可能给小卡尔一个真正的家庭环境的，跟着她的话，恐怕将来只能是走向堕落。
想到这里，贝多芬就找到了弟弟的妻子约翰·瑞斯。他本来想，既然这个女人平时就不太关心弟弟和儿子，那自己带走小卡尔应该不是什么问题。然而贝多芬想错了，她不会这么轻易地放走自己儿子的，她还想从他身上得到一些物质利益，怎么能够让贝多芬这么随随便便地带走呢。
所以当贝多芬找到小卡尔母亲，并表示自己想带走她的儿子时，约翰·瑞斯立即表示反对。于是贝多芬耐心地向她进行解释，提出跟着她生活只能让孩子受苦，而且不能接受到什么良好的教育。而且拿出了弟弟去世时写的遗嘱。
“不行，你要是敢带走小卡尔的话，我一定会和你打官司的。”约翰·瑞斯这样对贝多芬说。
虽然困难不少，贝多芬还是不忍心把孩子送给他母亲。卡尔的母亲为了夺回孩子，就向法院提出诉讼。
经过长达5年多的诉讼之后，贝多芬终于取得了胜利。法院判决赋予贝多芬对卡尔的监护权，并根据贝多芬的要求，规定卡尔今后完全由贝多芬抚养，不经他的允许，卡尔的母亲约翰·瑞斯不得擅自同卡尔见面，更不能随便将他带走。这一年，贝多芬已经50岁了。
“哼，走着瞧吧！这件事还没完呢！”散庭时，约翰·瑞斯恶狠狠地对着贝多芬说。
对此，贝多芬只是淡淡一笑，昂首阔步地走出了法院。
就这样，14岁的小卡尔终于属于贝多芬了。
近50年来，命运总是将不幸与孤独带给贝多芬，使他孑然一身。现在忽然有了卡尔，他感到一种从未有过的欣慰与幸福涌上了心头。他精心地培育这个生命，使小卡尔获得了幸福，获得了父爱。
贝多芬领着小卡尔回到维也纳之后，便为他请来了保姆、家庭教师。但由于贝多芬没有足够的经济能力支付这些费用，只好把小卡尔送进了寄宿学校里。
小卡尔非常喜欢这个新的环境，学习勤奋，事事听从学校老师的话。每到周末，贝多芬就把他接回家里，辅导他学习弹琴、作曲。
承担了卡尔的抚养和教育之后，使得本来经济就不富裕的贝多芬经济情况愈来愈贫困，为了多赚一些钱，他不得不时常以较低的价钱向出版社出卖自己的乐谱。
其实，凭借贝多芬的名气，他如果写一些迎合世俗情趣和需要的曲子，是会大大地挣上一笔钱的。然而，贝多芬那追求真、善、美的灵魂却不允许自己那样做。
在经济与生活的重压下，贝多芬仍以他那惊人的毅力和卓越的艺术才能，继续创作了第一零一、一零四、一零六、一二零以及著名的声乐套曲《致远方的恋人》等。
日子在一天天平静地逝去。他什么也听不到了，也无法再掩饰下去了。面对这样一个残酷的事实，贝多芬感到非常痛苦，但还是鼓起了勇气，正视现实。
他无论走到哪里，都准备一个笔记本和一支笔，时刻都放在自己的衣服口袋里，用它和别人交谈。起初，贝多芬还不大适应这种交谈方式，但是，时间一长，他也能以全部精神来适应这种苦难了。
一天，贝多芬来到学校后，校长告诉他说：“约翰·瑞斯这些天经常来看卡尔，他们母子在一起看上去很是亲热。”
贝多芬十分清楚，要想割断孩子与母亲的联系十分难。但还是希望孩子少受不良母亲的影响，他尽量安排好自己的时间几乎每天都去学校看卡尔。每逢学校放假，他也总是早早地把卡尔接回到自己家中，并挤出时间陪卡尔聊天和做游戏。
贝多芬为卡尔的成长可谓费尽了心力，花费大量的金钱和宝贵的时间，但不争气的卡尔还是让他失望了。
不久，据校长反映，卡尔在学校里不好好学习，自认为自己是音乐家的孩子，不仅目中无人、自高自大，而且还纠集一些社会青年一起吸烟、酗酒、追女孩子。
听了校长的汇报，贝多芬惊愕了。卡尔难道会像他的爷爷那样？不行，绝对不行！贝多芬立刻感到一种父辈的沉重的责任感压在自己的肩头。他立即决定把卡尔接回到家里，亲自教育他。
从寄宿学校回来后，卡尔表面上接受了贝多芬的教育，但是从心里讲他不愿意接受伯父对他的管教。
一天，贝多芬看着卡尔，拍拍他的肩头说：“我要你在这儿永远快乐、永远满意、永远幸福。没有人像我这样喜欢你。”
卡尔用奇怪的目光瞥了一眼贝多芬，然后一个字一个字地写道：“可是，我妈妈也很喜欢我！你为什么要把我和妈妈分开呢？”
贝多芬一下子醒悟了，他才明白自己在卡尔心目中的位置已受到了母亲的挑战。
一天，贝多芬去音乐出版社商谈乐谱出版的问题。趁此机会，约翰·瑞斯奔向他的住宅。卡尔出来开了门，母子两个人立即亲热地拥抱在一起了。
母子俩热烈地谈论着，这时，卡尔向母亲告状说：“大伯他不让我喝酒。”
“老疯子，他怎么还不快点儿入地狱去！”约翰·瑞斯咬牙切齿地咒骂着贝多芬。
母亲走后，站在窗旁的卡尔忽然惊叫了起来。原来，贝多芬在刚才去出版社的路上，忽然腹痛难忍，才决定先不去出版社了，赶快回家歇一会儿。一进家门，他就闻到屋子里有一股以前从未有过的香水味儿。
“卡尔，刚才有人来过了？”
“没有啊！”卡尔非常坚决地说道。恰在这时，贝多芬看到了窗子旁边小桌子上面有一只黑色手套。
贝多芬拎起手套，走近卡尔，追问道：“快说，谁来过了？”
卡尔无奈之下，只好说出了事情的真相。
母子亲情是人间最宝贵的感情。但是，贝多芬不希望母子见面，是不希望这对母子经常相见而导致卡尔走向沉沦啊！
贝多芬默默吞下药片后，心里面非常难过。他悲伤、气愤，他忽然觉得周围的人们都在愚弄自己、欺骗自己。因为他在这些人眼里不是音乐家，而只是一个聋子。
