登陆注册
34740600000021

第21章 从“攻城略地”到“负隅顽抗”——关于武侠小说发行阵地的得与失

一支军队丢掉了赖以依托的阵地,只能落荒而逃;一部文学作品失去了发表出版的机会,只能孤芳自赏。报纸、杂志、书籍乃至网络等各类媒体,从某种程度上讲,就是文学作品必须争夺并坚守的阵地。武侠小说作为长期受歧视、受排挤的通俗文学,一直都在为赢得一块自己生存的阵地而不懈奋斗着。

在《红楼梦》还都是手抄本的年头,武侠小说也主要靠手抄来流传,后来才是借助于程伟元(策划了通行本《红楼梦》出版)那样的书商得以刊布。当然,武侠还另有一条推广途径,那就是民间的戏曲曲艺。清代的公案小说有许多就是其故事先通过京剧、评书、大鼓等形式演火了,自然就会有书商主动设法出版此书。这很像如今某部电视剧一旦热映,与之相关的小说便能迅即面世并走俏市场。但在清代,这种出书手段还只算是难有保障的野路子。

到了清末民初,报纸、杂志等现代意义的纸质媒体出现了。武侠小说与其他文学一样,都开始全力地争抢这些新兴的文学阵地。然而,当时还没有“武侠小说”这一称呼,光绪年间广为发行的上海《小说林》月报,只将小说分为社会、科学、侦探、历史、军事、言情、奇情、家庭及短篇九种。那时报刊上也几乎见不到武侠类作品的一席之地。

直至1915年,北大著名学者兼翻译家林纾先生在《小说大观》第三期上发表了短篇小说《傅眉史》,并首次标明了“武侠小说”的类目,此后便涌现了《武侠丛谈》、《武侠异闻录》、《古今武侠奇观》等大量以“武侠”为名的书籍,《申报》、《新闻报》、《时报》等报纸的副刊,《晶报》、《星光》、《天韵》等“小报”及《武侠世界》、《星期》、《礼拜六》、《小说大观》等杂志,都或多或少登载过武侠小说。特别是1922年向恺然应世界书局之约,为其《红杂志》周刊撰写《江湖奇侠传》,由此掀起了旧派武侠的创作热潮。这使武侠小说终于在文坛占据了一席之地。

但应讲明的是,发表武侠小说的基本上是些娱乐性报刊,其社会地位与声誉一般都不高,有些小报的寿命还极短。赵焕亭就曾深受其害,他的不少长篇登不到一半,报纸便停刊了,剩下的半截稿子其他刊物也不欢迎,只得废掉。而且这类私家报纸还常拖欠稿费,待其关张后,更无处追索,赵大侠甘吃哑巴亏,又痛惜自己枉费心血,后来便愤而搁笔了。

而当时那些严肃类的大牌报社、出版社对武侠小说还是不屑一顾,甚至口诛笔伐的,加之武侠小说又大多是先在报上连载,然后再出单行本,时间所迫,难免思虑不周,连还珠楼主、朱贞木这样的高手也常有结构松散、内容前后矛盾或失去照应等问题,这就更给批驳者以大量口实。其实那时武侠作家本身也都有自惭形秽之感,白羽、王度庐等大师级人物他们写武侠只是迫于生计,不得已而为之。

可以说,民国时的武侠小说是在舆论重压之下,倚仗着广大读者的强烈支持,才在夹缝中勉强得以生存的。

真正让武侠小说扬眉吐气的还是梁羽生和金庸。他们自二十世纪五十年代开创的新派武侠,令始终仅供“底层民众”消遣的武侠终于登上大雅之堂,得到了包括诸多“高级知识分子”在内的社会上最广泛的认可,港台及东南亚各大报刊都以重金为酬,竞相刊登他们的作品,而纯武侠类刊物也如雨后春笋,书商们更是趋之若鹜。武侠小说进入了它开疆拓土、攻城略地的黄金时代。

那一时期的武侠小说受到了空前的欢迎和拥戴,金庸的一部《倚天屠龙记》,仅在台湾一地就卖出了三百万套,营业额接近新台币四十亿。而此时武侠作家们的收入也是惊人的丰厚。譬如卧龙生在1960年前后每月稿酬高达五万新台币,超过一个高级公务员十倍的月薪。古龙则是还未动笔,约稿者已将大把的钞票送上门来。温瑞安在全盛期,不仅能在台湾最畅销的《联合报》上大幅连载,更同时受邀为十八家刊物撰写武侠。

但凡事盛极必衰,正当武侠小说自信满满、得意洋洋时,不少人的胃已被“单调”的武侠塞得又胀又腻,想换换口味了,而影视、漫画、流行歌曲、电子游戏等越来越丰富的娱乐形式便趁机大肆掠夺武侠的读者(主要是青少年)。加上古龙早逝,金庸、梁羽生封笔,司马翎、卧龙生等人或是退隐或是每况愈下,温瑞安昙花一现后也转型失败,港台武侠新人更多是平庸之辈,难挑大梁。自二十世纪七十年代末,武侠小说在港台便已现颓势,到了八十年代中后期,纯武侠报刊相继转型或倒闭,书商们也纷纷抛弃武侠。1988年黄易将他的武侠中篇《荆楚争雄记》拿到博益出版集团给其主编李国威看,李毫不隐讳地说:“现在武侠除金庸、古龙外便没有市场空间了。”黄易只得改写了一阵子的科幻小说。

武侠小说在港台虽已式微,但在刚刚改革开放的内地却火暴了起来。1981年起,《今古传奇》、《中华传奇》、《故事会》、《大众小说》等通俗文艺刊物接连问世,并出现了王占君、檀林、冯育楠等一批内地武侠作家,1983年聂云岚根据王度庐原著改编的《玉娇龙》在《今古传奇》登载时,还创下过单期发行量二百七十八万册的骄人纪录。冯骥才、柳溪、刘绍棠等著名文人也都在武坛上小试过身手。1989年余华的《鲜血梅花》在《人民文学》发表,这恐怕是武侠小说有史以来唯一一次杀入国家一级纯文学大刊。在那十几年里,武侠小说是被各阶层的读者都大力推崇的,连“全庸”、“古尤”等冒牌货的作品都相当畅销。

但到了九十年代末,武侠在内地也开始走下坡路。在出版市场上,除了金庸作品尚能畅销外,包括梁羽生、古龙、温瑞安的小说在内的武侠一律成了地摊上的甩货,能发表武侠的报刊不过十几家。而那时的台湾岛上更已经没有一家武侠杂志了。可以说,一度辉煌的武侠小说已濒临绝境。

新世纪以来,武侠小说又抓住了两根救命稻草:一是网络上的小说网站,一是几家新开辟的专业武侠杂志。其中以网络武侠最为繁荣兴盛,“幻剑书盟”、“起点中文”等著名的原创武侠网站创办四年多来,现今驻站原创小说作者数以千计,收藏作品近万部,日访问量可超过千万人次。

但浮华背后却是危机重重。首先是网络作家良莠不齐,粗制滥造作品占了绝大多数,精品佳作微乎其微。由于网络创作的自由随意,使这里的众多小说连结构、语言等基本技巧都根本不讲,不仅艺术质量低劣,而且信笔所至,想停即停,伴有部分网站突然倒闭,致使烂尾之作不计其数。另外,网络是年轻人的天下,而他们更钟情于奇幻和言情类作品,武侠小说在网络世界不过是个配角。

以《今古传奇·武侠版》为首的内地武侠杂志近两年办得也算红红火火,每期已有数十万的发行量,并培育了凤歌、小椴、步非烟等颇具影响力的新武侠作家。但这些人尚处发展阶段,远未达到梁、金、古等前辈大师的造诣。况且武侠小说事业仅靠这几家杂志和有数的专职作者还是势单力薄,即使加上那个虚幻无定的网络,能否维持长久仍令人担忧。所以观武侠小说之现状,至多是“负隅顽抗”罢了。

百余年来武侠小说的经历,就像是由一伙草寇被收编为游击队,尔后又熬成了杂牌军,好不容易将要转入嫡系了,却又因连吃败仗重新沦落为游击队。如此的坎坷浮沉,既源于文坛固有的成见,也有社会发展的因素,但最根本的还是武侠自身的整体质量使然。一支部队在军中的地位、声望,主要是由其作战实力决定的。所以武侠作家们要想重振雄风,不必怨天尤人,应踏踏实实地苦练内功,之后再凭借过硬的本领将失去的阵地一个个夺回来。

同类推荐
  • 西海岸笔记(谷臻小简·AI导读版)

    西海岸笔记(谷臻小简·AI导读版)

    一本关于游历远方征途,追寻自由人生的书。美国西部,只有这个词与之完美契合,那就是——自由。那里是自由的乐土,是个人主义的天堂。
  • 雄师渡天堑

    雄师渡天堑

    三大战役之后,国民党政府企图凭借长江天险“划江而治”,阻止人民解放军南下。1949年4月20日,国民党政府拒绝签订国内和平协定,和平谈判宣告破裂。4月21日,毛泽东主席、朱德总司令发布向全国进军的命令,人民解放军发起渡江战役。人民解放军在西起湖口,东至江阴,长达500多公里的战线上强渡长江,彻底摧毁了国民党60余万守军的长江防线。23日解放国民党首都南京,宣告了国民党22年反动统治的灭亡。5月27日人民解放军解放上海,6月2日解放崇明岛,至此渡江战役胜利结束。此役,历时42天,共歼敌43万余人,为人民解放军解放全华东和向中南、西南地区进军创造了有利条件。
  • 图文版中国经典寓言故事

    图文版中国经典寓言故事

    Suchtaleswerepasseddownthroughhistoryorally,butarestilltoldtoday.Themorerecentversionsare,ofcourse,masterpiecesofmodemfiction.
  • 一世珍藏的散文130篇

    一世珍藏的散文130篇

    本书里的美文可以说是古今中外的名篇。这些文章的题材五花八门,不少是谈草木虫鱼、风花雪月的,可即使如此,也具有丰富、生动的意义。原因何在?就在于这些草木虫鱼、风花雪月打上了作者的精神印记,成为这些名家人格的艺术象征了。从这样的文章可以读出作者独特的生命理解、人生态度和思想信仰。
  • 愿你在平淡的日子里,不忘美好

    愿你在平淡的日子里,不忘美好

    就这样,倾我所有过一生从来没想过有一天会和咖啡馆有怎样的联系,没想过自己会开家咖啡小店,没想过因为工作又接触到这么多全国各地的咖啡店主,没想过自己做起了咖啡馆文艺分享联盟、在各地咖啡馆里办艺术展、排演原创近景话剧,更没想过会写本关于“咖啡馆”的书。
热门推荐
  • 重生之为尼不为妃

    重生之为尼不为妃

    她本以为自己死后会入地狱,可是没想到再睁眼竟回到了十二岁,那个一切不幸还未发生的年纪。既然老天让她重活一世,那就让她弄清前世不明白的一切!只是那个总是羞辱她的男人,为什么始终不放过她……当一切水落石出,她又该何去何从?
  • 雪狼出击

    雪狼出击

    一个绝密计划,造就一代英才,一批热血男儿,尽展铁血军魂,铮铮铁骨铸就绝世特种兵的辉煌传奇,血染的风采演绎铁血将士绚丽乐章!
  • 流亡虚空

    流亡虚空

    星历2120年,人类最后的希望——家园号星际殖民舰,在异族的围攻下,彻底陨落。但异族没有发现,有一艘“火种”级护卫舰逃过了他们的围剿……
  • 南缘北泽

    南缘北泽

    那你有没有在某个时刻,被迫抉择?把正确和善良排除在外的抉择。那一瞬间,三观尽毁,信念崩塌。充满期待的‘成长’之旅,在成长过程中慢慢变质。所谓的成长,只不过是血肉模糊地去揭开,这社会一层又一层复杂而又神秘的面纱。而那让人怀念的单纯岁月,不过是那些梦碎的人营造的童话。人生总有太多的无奈和遗憾,夕阳易逝,岁月消退,容颜不在,花开花落。无可奈何花落去,花落几许,无奈相随。如傀儡般任凭操控。不是你想拥有什么就可以拥有什么,而是生活会帮你选择。连同那阳光照不到的阴暗角落。
  • 聚魂邪神

    聚魂邪神

    新书《超脑人生》发布,敬请大家关注![群:434942108]【片段赏析】“去死吧!”果然,随着拉特的一声大吼,一个巨型黑气缭绕的火焰足向迪卡尔头顶踩来。哈哈哈哈……迪卡尔忍不住大笑了起来,难道这家伙以为可以踩死自己吗?他身形一闪,在那脚底板下失去了踪影,拉特这脚是勉强提气凝聚全身玄力而成,本就太过勉强不灵活,何况这脚已经踩下来,完全没有办法收起来。“噗!”“啊——”拉特惨叫着从空中跌落下来,他刚才一脚竟然踩在一把锋利的匕首上,那匕首透脚而出,飞回了那小孩的手中。“哈哈哈……”迪卡尔看着从空中栽下来抱着脚嚎叫的拉特,忍不住又是一阵大笑,这厮十足是个逗-逼。
  • 在我生命留下一首歌

    在我生命留下一首歌

    打算重新开始,之前就这么急急忙忙,其实我什么都不懂,准备沉淀着写!
  • 养龙爆发户

    养龙爆发户

    我一不会武技二不会魔法,只是皮有点厚,养了几条小龙……
  • 九州风起时

    九州风起时

    风司遇见顾南城是在一切尘埃落定的十万年后。她带着责任,悲伤与怨恨睁开了波澜不惊的眼眸。他带着梦想,愤懑与热血鲜活的挣扎在这苦涩的世间。两个永不能相爱的人的相遇,是不是只是时光长河中最微弱的一朵浪花那也是点亮顾南城生命的火光
  • 从装逼开始吊打诸天

    从装逼开始吊打诸天

    林天穿越异界,获得无敌装逼系统,越装越强,震惊了冰山美人女神,打哭了高他十个境界的随时。无人可挡,从装逼开始,吊打诸天万界。
  • 寻找前世之旅同人

    寻找前世之旅同人

    人说今生的劫难往往都是前世种下的因,有因必有果,这是不能改变的,但世上偏偏就有这么一种交易,能穿越时空寻找你的宿世根源,化解你的今生之劫,而你所要付出的仅仅是---------一滴眼泪。