登陆注册
34742800000046

第46章 二十四、H·G·威尔斯

H·G·威尔斯的所作所为是古谚“吃得苦中苦,方为人上人”的最佳例证。十年前,在伦敦郊外玩耍的一群孩子,突然发出惊叫声,原来有一个大男孩,把一个名叫巴第·威尔斯的小男孩抛上抛下地玩着,结果一不小心然没有接着,摔在地上的巴第因而跌断一条腿。

好几个月之久,巴第脚裹着重物躺在床上动也不能动,但是没有接合成,只好施行手术,巴第怕得大哭大叫,这实在是一次可怕的经验。

这个悲惨的遭遇,在日后看来,其实是件幸运之事,因为这次的失败,使少年巴第成为世界大文豪,也就是举世闻名的 H·G·威尔斯。相信有不少人看过他的著作,其作品大约有0部之多。他自己也曾说过:“对我而,那时脚跌断反而是一件幸运之事。”自脚跌断后的一年间,因为不能外出,无聊之余唯有以看书打发时间,结果养成看书的习惯,并深深迷上文学。中的内容为他注入新生命,因而决心摆脱平凡的环境,努力向上发展。跌断一只脚,却成为他人生的转折点。

成为世界一流的大作家后,仅靠一支笔就能获得数以百万的收入,但他是在贫苦家庭中长大的。他父亲是职业板球选手,还开了一家小陶器店,但却随时有关门之虞。巴第出生于二层楼的狭窄房子,房子的地下室有一间作厨房用的阴森小室,墙壁顶端和外面的人行道有栏杆隔着,微弱的光线就从那儿射进来,从那儿也可看到来往行人的脚。这种儿时的记忆,威尔斯在他的某部作品中提及过,他说看行人的走路姿势以及所穿的鞋子,就能判断这个人的性格。

后来,他父亲经营的陶器店终于关门了,一家人的生活顿时陷入窘境,亲只好到萨西克斯郡的一家大宅邸帮佣,晚上也睡在那儿,威尔斯曾到那探望母亲好几次。

他在那里首次见到英国上流生活的实态,当然他是躲在佣人房中偷窥。

13时,他就到一家布料店工作,这位《世界文化史》的作者,每天早就得起床,清扫店面及把暖炉弄热,一天至少工作4时,不但辛苦而且又无趣。一个多月之后,他就被老板革职,理由是做事马虎,又不守规。

他只好去当药店的店员,结果一个月后又遭到免职的命运。是又到另一家布料店服务,为维持生活,他这一次忍耐稍长的时间,但只要主管不注意,仍会溜到地下室看哈巴·史宾塞的哲学。此度过两年,他实在无法再忍耐下去,于是在某个礼拜天的早上溜出来,空着肚子走了5里路,到他妈妈那儿。一见到妈妈,立刻泪眼婆娑地住她,并说如果继续留在那家布料店,可能会步上自杀之路。

他写了一封充满绝望的信给从前的老师,信中写着:“我完全陷入绝望态中,也不想再活下去了。”

这位老师的回信为他带来一线生机,原来刚好有个教师工作等着他,这他人生的第二转折点。

H·G·威尔斯日后说:“在那家布店工作的长久期间,看起来似乎相当幸,但事实上却是幸福的。”因为天生懒惰的个性,经过在布店的一段磨练之后,竟一变而成为辛勤努力的习性。

担任教职两三年后,又遭遇一件意外的灾难。有一天,威尔斯和一群热足球的年轻人踢足球,在推撞中,他被推倒在地而且被人踩踏,一个肾脏及右肺都破裂了,并因失血过多而面无血色,足足有好几个月之久,他一直在垂死边缘。最后虽然勉强保住生命,但在往后的2间,始终处于半病人的状态。不过,他也就是在这2中,充分发挥才能,使他后来闻名于世。前间,他夜以继日地写着,作品包括小品及论述文章,但都十分平凡。毫无特出之处,他也自觉到,所以一律加以烧毁。然身体仍未复原,但还是找到一份教师工作,在他教授生理学的班上,有个名叫凯莎琳·罗宾逊的漂亮女学生,威尔斯发现自己对她的关心更甚于理学。为及时掌握幸福,便勇敢地向她求婚,结果二人甜蜜地步上结婚礼。

婚后,威尔斯逐渐恢复健康,不仅每年出版两本书,而且都是能引起全界瞩目的名著。

威尔斯的脑中经常会浮出一些构想,有时在半夜突然有丝念头闪过,他立刻起床将它记在笔记本中。根据他自己的说法,笔记本中的材料即使供150之用也绰绰有余。尔斯在任何地方都可以写作,不论是在伦敦的书房、火车中,或碧绿的地中海湾的海滩伞下,他都可以心无旁鹜地振笔疾写。他曾在法属里维耶租两间别墅,一间供工作之用,另一间供客人住宿,白天拼命地写作,傍晚之后就和客人们谈笑。若有客人前来,而他无暇到车站迎接时,一定会派驾驶高级轿车前往迎接,并把内藏许多萄萄美酒的地窖钥匙交给客人。

当客人喝得正畅然时,H·G·威尔斯就会姗姗出现在他们面前。

[补注——H·G·威尔斯以奖学金完成伦敦大学的学业后,就担任生理学师,将近0时转而成为作家。开始时是以《时光隧道》等科幻小说为主,但后来就将目光转移于现实社会,开始着手写思想小说,终而奠定世界一流家的地位。后来又著述《世界文化史》等启蒙性大作,到晚年,他在思想、文明史方面的声名更胜于作家的名声。Herbert George Wells(1866—1946)]

同类推荐
  • 成事的眼光:提升你审时度势的能力

    成事的眼光:提升你审时度势的能力

    成就一番事业,固然与一个人的性格、能力、勤奋、机遇、胆量、韧性等许多因素息息相关,但其中有一个至关重要的因素——眼光。没有成事的眼光,其他成事的因素再完备,个人成事的几率也会大减;反之,则成事的几率会倍增。“借我借我一双慧眼吧,让我把这纷扰看个清清楚楚明明白白真真切切。”是的,人生的许多事情总是让人难以看清、看透,但又有谁借你一双慧眼呢?你只能依靠自己。努力培养和运用成事的眼光,你就会智慧丛生,轻松写意;努力培养和运用你成事的眼光,你就会在成事的路上纲举目张,举重若轻!
  • 滋养心灵

    滋养心灵

    感动千万人的88个真爱故事。一个个温馨感人的故事,让你荡气回肠;一个个真实平凡的人物,让你唏嘘不已……在这里,你可以慢慢地、细细地读,像品尝美酒一样,一次尝一点。每次啜饮都会给你一点温暖的亮光,每个故事都以不同的方式滋养你的心灵。蕴藏丰富的情感,传递人生的智慧!
  • 读《心经全书》学生活

    读《心经全书》学生活

    般若波罗蜜多心经释译:“般若”(梵文prajā)的意思是智慧,《六祖坛经》中说:“即定即慧”。定是慧的体,慧是定的用。也就是说:有定的时候一定有慧,有慧的时候一定有定;定是智慧的基础,智慧是定的作用。定、慧同时产生,是禅宗的立场及观点,定、慧产生以后,戒已在其中了;真正出现清净智慧的人,也就是得道的人,一定不会犯戒的。波罗蜜多是出离、超越、解脱的意思,就是离开烦恼和苦,也就是超越烦恼和苦。整句来说就是:有智慧就能从烦恼及苦的此岸,到达没有烦恼、永远快乐、自由自在的彼岸。大乘佛教中的六波罗蜜是:布施、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧,是以前五种的修行达到第六种智慧的目的。
  • 中职生初涉职场的100个怎么办

    中职生初涉职场的100个怎么办

    本教材以当前中职生实习、就业期间真实案例改编,在案例后有相关精彩短评,突出真实性和实效性,趣味性和可读性;精选学生初涉职场可能遇到的不同方面的问题(沟通、修养、个性心理成长、职场规则、处事技巧等),既可作为学生自学的读本,也可作为教师授课的教学辅助材料。
  • 假话全不说,真话不全说

    假话全不说,真话不全说

    说话是件简单的事,但是要在与人交往中,把话说好也并非是件易事。有时一句话能把人说笑,有时一句话也能把人说恼。现代社会是一个竞争与合作的社会,有的人在竞争中失败,有的人在合作中成功,这其中的奥妙何在?答案其实就在说话的分寸之间!对说话分寸的把握和拿捏才能真正体现你说话的技巧,才能真正看出你这个人会不会说话。也许你会惊叹,说话的魅力有这么大吗?西方人称当今世界有三大魔力:除了金钱、原子弹,就是语言了。这也并非夸张,在我国自古对语言功能就有“三寸之舌胜百万之师”、“一言可兴邦”的美誉,在欧洲也有“正义的话能截断江河,和蔼的话能打开铁锁”等谚语,说话的巨大威力……
热门推荐
  • 屠蓝

    屠蓝

    这是一场关乎于人类命运的战争,面对着异类——蓝血人的大肆入侵,是选择绝对的抹杀还是人道性的共存?也许这也正是一场衡量着人性与理性的较量,谁该是最后的赢家?且看一场屠蓝之战……
  • 天选默示录

    天选默示录

    这个世界变了,人们对雪花深恶痛绝,却对杀戮尤为热衷;这个世界变了,人生而不等,有人血统高贵,备受荣宠,有人生如腐虫,任人践踏。
  • 群星之域

    群星之域

    星域,宇宙中传奇的天体。以数以万计的星球所共同创造的意志集合体。每一个星域的诞生,都代表了奇迹的诞生。而在荒芜宇宙中,星域的诞生种子降落到一颗生命星球上。此意志名为:群星之域
  • 落下岸边的雪花

    落下岸边的雪花

    文字可以优美,也可以让人感到厌恶,需要的只是你使用的方向是否正确。我叫柯一业,创世中文网作家,欢迎你们阅读我的几篇不怎样的散文与小说集。谢谢!
  • 龙聚江湖

    龙聚江湖

    家族的兴起和衰落,他经历过......记得八岁那年,父亲为了一家大公司的订单,整整两天两夜没合眼,九岁那年,母亲为了应酬,喝得烂醉,结果大病一场……十岁那年,市长亲自登门拜访,十二岁那年父亲接受中央电视台的邀请,讲述紫月公司的创业经历……十四岁那年,紫月公司一举成为中国网销食品行业的大哥大……十七岁那年,紫月公司宣布倒闭,父亲、母亲被关入大牢,他!从此一无所有......二十岁开年的头一天,他!坐着开往广州的火车......在过去的二十年里,他!‘品尝’过人世间最高贵奢华的生活......同时也‘享受’过人世间最肮脏邋遢的日子……他!该何去何从?......他!如何东山再起?.......力压群雄......
  • 现代人时尚生活丛书-家庭保健处方大全(上)

    现代人时尚生活丛书-家庭保健处方大全(上)

    时尚是人类社会活动发展的必然要求,是社会和经济发展的必然趋势,是经济水平发展到一定阶段人类生活新的需要出现的必然结果。经济发展和思想开放,为时尚生活的发展提供了客观条件。
  • 我们只是太孤独

    我们只是太孤独

    其实故事很简单,就是讲一个学生之间的简单的故事。很平凡也很普通。既然本就一无所有,又何来失去太多?但本文的主旋律是轻松的,我自己也受不了虐。
  • 假如还有来生

    假如还有来生

    在中国战争年间,小刘娜出生在一个地主家,大家可能认为她的一生一定是无忧无虑,开开心心的。不!不是的,她的一生受尽了苦难。在小时候,川剧团的苦练是她非常吃不消;而初中时的学习又让她吃不消;长大兄弟姐妹及自己的生活让她吃不消;匆忙嫁人了,婆媳关系又让她吃不消;孩子长大了,都出息了,她与丈夫的病又让她吃不消了。她的一生很好地诠释了旧社会的黑暗无比以及中国旧社会人民的极端行为,让人的泪不自觉地流下来。这小说是真实的,完全是真实的哦。
  • 双仙缘

    双仙缘

    鹤郢,你镇守灵仙塔失职,如今贬你下凡尝尽人间战乱之苦!荷儿,你原本是何仙姑手中的荷花,只因五千年前被邪帝斩断后才飘落于灵秀湖。何仙姑多次求本帝让你回到天界。可如今你私自放走邪帝令天下再次大乱,现贬你下凡尝尽人间悲情之苦!倘若你能让鹤郢脸上有了笑容,便是你二人重返天界之日。(暂停更新)
  • 人狼游戏不是这样玩的吧

    人狼游戏不是这样玩的吧

    数千人被未知力量困在了中心大夏中,未知的存在邀请他们参加一场生死游戏,只有活着才有离开的可能。人们将如何面对?为了生存他们会挥出手中的屠刀?喂喂,人狼游戏不是这样玩的吧?坑爹啊!!!