李万峥所指的这家饭店，叫做筋头巴脑刘一锅，是一家比较实惠且小有名气的连锁饭店，就位于小区南门往东的第一个十字路口。王成林以前跟同事来过一次，对这家饭店印象还不错。于是两人雄赳赳气昂昂地向着这家饭店开进。
等酒菜都上来以后，李万峥给王成林倒上一杯啤酒，问道：“王哥，怎么从来也没听你提起你的父母啊？叔叔阿姨都是做什么工作的？平时也很少见你回家。歇班都不回去。”
王成林本来也没打算隐瞒什么。家庭背景不是什么秘密。毕竟这小县城就这么大点的地方，要是有心人要打听，还真没什么难度。再说，对这个兄弟，王成林也不想隐瞒：“要说起我的家庭，那可真是小孩没了娘，说来话就长。来来来，你先喝了这杯，我就给你讲讲我的传奇经历。保证你听了不赔本。”
“这这这，王哥，你也太……”李万峥目瞪口呆，但终究还是没能拗过自己心里的好奇和八卦，咕咚一口喝干。
“我的故事，应该从我16岁那年开始说起……”
“话越说越多，就越来越假。酒越喝越多，就越来越傻。钱越来越少，就越来越怕。社会越来越进步，唉！人就越来越复杂……”酒店里响起了上世纪七八十年代的一首老歌……
………………………………
等两人从酒店里出来的时候，已经是下午两点。
“王哥，我佩……佩服你，你真是太特么的不容易了，以……以后你……你就是我哥，我亲哥！有啥难处跟兄弟说，你的事就……就特么的是我的事……”李万峥喝的舌头都大了。
“兄……弟，我有时候真羡慕……羡慕你。对了，你今天怎么没上班啊？也休班了吗？”王成林也说话不利索了。
“我今天……呃……请假了……从昨天……下了班，就一直在……在……在准备这个礼物。逛……了所有的……商店，才把材料凑齐，又……又特么的忙了一……嗝……一晚上，才把这个假人头做好，我自己看着……都瘆得起鸡皮疙瘩。准备给……你个惊喜。哈哈哈哈哈……”李万峥想起王成林受惊吓的表情，又忍不住哈哈大笑起来。
“你特么的，那是……惊喜吗？那是惊吓好……好不好？”王成林心里想：谁知道你昨晚是不是和小姑娘一起忙了一晚上？
随着说出心里的压抑，王成林直觉得一阵轻松，和李万峥的关系也更加融洽，在酒力的推动下，竟然也开始说起口头禅。两人随说随走，摇摇晃晃地走了没几分钟，就回到了宿舍。俩人二话不说，推开自己卧室的门，倒头就睡。
………………………………
等王成林睡醒的时候，外面的天都黑了。只感觉头痛欲裂，口干舌燥，王成林揉了揉太阳穴，起来倒了杯水一口喝干。看了看隔壁屋的李万峥，这货还在呼呼大睡。王成林无奈的摇了摇头。看看时间，已经到了晚上十二点多。看来这货要一直睡到明天早上了。
因为已经睡了一下午，头又痛的厉害，所以王成林现在是睡意全无。回到卧室，打开收音机，继续躺在床上听起音乐。
有人说，现在这社会，谁还用收音机这么老土旧的东西？这却要从王成林的生活经历说起。王成林考上大学的那年，母亲已经去世，家里负债累累。但是父亲还是非常高兴。记得收到录取通知书的那天晚上，父亲打回一斤散酒，买回一包五香花生米，炒了一盘土豆丝，王成林就和父亲沉默地喝起酒来。父亲向来是一个沉默的人。虽然谁都不曾多说，但是王成林能够感受到父亲心中的喜悦。喝到最后，父亲从兜里掏出一个盒子，递到王成林手中，说道：“这是给你的奖励品。别人家的孩子上大学，家里都给配笔记本，还有那个什么Pad，或者是什么苹果手机。我买不起。”王成林打开包装盒，里面是一部收音机，顿时眼睛都湿润起来。
大学期间，王成林就养成了每天晚上听收音机的习惯。父亲去世以后，这个习惯更是变成了雷打不动的每天必修课，就算再忙再累，也从未间断。每天晚上躺在床上，听着收音机，就好像看到父母在自己面前，母亲在收拾家务，父亲坐在板凳上抽着闷烟，弟弟坐在桌前写着作业。那个收音机一直陪伴了王成林三年半。直到毕业前的最后一个学期，才终告报废。
参加工作以后，王成林领到第一个月的工资时，没有用来买新衣服，也没用来换新手机，而是买了一台最新款的、最高科技的收音机。这个收音机可以超长距离接收信号。王成林就曾经在一次无意之中，收到了来自某岛国的爱情动作广播，那里面的叫声，直听得王成林兽血沸腾，鼻血长流。李万峥经常拿收音机取笑他，他也曾自嘲说自己有“收音机情节”。
躺在床上听着音乐，静静地想着过去的事，王成林辗转反侧，无法入睡。今天和李万峥的聊天，又勾起了他对往事的回忆。一直到凌晨两点左右，电台节目播放完毕，王成林习惯性的把所有频道都调了一遍，就准备睡觉了。就在这时，频道调到一个平时没收听过的频道上。
“嗞……吱……请注意……一定……嗞嗞……现在……隔离……埃博拉……嗞……”
收音机里一个急促而刻意压低的声音，在说着南方腔的普通话。听到这个断断续续的广播，王成林顿时感觉有趣。这么晚了还在广播，而且还是这么业余的一个广播员，连普通话都讲不好，也能出来做电台主持人？还什么埃博拉，都几年前的事了。这特么的不会是个有声小说吧？信号这么差，真不知道是从哪个犄角旮旯发出来的。或许是某个地方电台也说不定。自从买了这个收音机以后，就经常收到一些这样的小电台。
“……互相转告……吱吱……怀疑……死亡率……丧尸……嗞……院长……”
听了一会，这好像是个循环播报的节目。其中一些词，引起了王成林的兴趣。作为一名医生，对这些词天生就比较敏感。反正现在也不是很困，就听听都是怎么忽悠人的吧。王成林微调了一下频道旋钮，这次终于听的清楚一些了。
“……所有收听的人们请注意！这不是愚人节恶搞！这是一件非常重大的事件！请一定将以下信息互相转告！再重复一次，这不是愚人节恶搞！这是一件真实而非常重要的事情！请务必将以下信息转告其他人……”
又是愚人节的恶搞节目。一般这类的节目，一开始都搞得很神秘很真实，到最后才揭开谜底。王成林不屑的撇撇嘴。不过这广播员的语气中，带着的急迫、焦躁、慌张和绝望，确实很真实。或许这是唯一值得称道的地方了吧。要是普通话能再标准一些，绝对能成为出色的配音演员。
“……我是贵州省临河市祥玉县的医院院长！我在几名保安和医护人员的保护下，潜入本地电台，对外发布这个消息！一周前，我县爆发了埃博拉疫情！起初的几名感染者，都是曾经注射过埃博拉抗体的患者，前期症状极其类似于埃博拉病毒！但是我们已经试过，埃博拉疫苗对其无效，反而会加速患者的死亡和尸变。我怀疑这是一种新型的变异埃博拉！！！”
“本次爆发的疫情不同于以往，新型变异埃博拉只对人类感染，目前尚未发现可以感染动物。这种病毒一旦感染，潜伏期不到一天，发病非常迅速！死亡率高达百分之百！！而且患者死亡后，短则几分钟，长则几个小时，就会发生尸变，变成丧尸。尸变率也高达百分之百！！！而且这种变异埃博拉传染性极强，只要被丧尸咬伤，就会被传染。也不排除空气传播的可能性！我预计，用不了很长时间，这种病毒就有可能在全世界范围内全面爆发。尤其是曾经的埃博拉重灾区，一定要注意那些曾经注射过疫苗的人！”
“从疫情爆发开始，短短五天时间，整个县城20万人大部分被感染，变为丧尸。只有极少数幸存者，藏在隐秘的地方，从而幸免于难。我县武装部曾与这些丧尸交火，发现这些丧尸相当难对付，全身几乎没有弱点。任何针对躯干和肢体的攻击无效。最终我县武装战士全部壮烈牺牲。我抓到了一个落单的丧尸，研究后发现，这些丧尸的视力几乎完全退化，嗅觉方面，说不上是进化还是退化，因为对其它所有气味都没有任何反应，却唯独对血液有较强的嗅探能力，可以在周围几米内，闻到鲜血的气味，从而追击目标。听力方面，相比于正常人类更加灵敏，能敏锐地捕捉和定位到声音讯号。实验证明，只有直接破坏丧尸的大脑中枢系统，才能杀死。一定要记住！！如果遇到这类丧尸，一定要第一时间攻击其头部，才能杀死它。”
“我县现在已经被全部戒严，隔离。县城周边全是武装部队。所有人员禁止进出。所有的网线、电话线都被掐断，所有的手机信号全被屏蔽。我只能试试用这种方式，把消息传递出去。希望有人能收到这则消息，把这个重要消息发布出去！”
