登陆注册
36519300000006

第6章 女人卷:宋词的凄美妆容(6)

上阙起笔,她写下了这样的心情:“爱惜丈夫的多才,可怜自己的薄命,事到如今,已经没有什么办法留着你了。”单是这三句话就已定了全词的基调。爱情是如此神奇,爱她的时候,她是一切;不爱她的时候,她什么也不是。很多由爱生恨的感情其实都是因了两个字:“多余”。当戴复古已决计回家,那么再多的挽留也是没有用的。即便父亲治罪,强留他在身边,他的心也不会和自己在一起了。此时的她,在他看来,已是多余。与其如此,不如潇洒放手,做他窗前的白月光,给彼此留个念想。

在起笔的这三句里,包含了留恋、忍耐与委曲,当然也有对他人的成全。世间的痴男怨女真该好好默念这三句词,并时时温习一下:要宽容他人,也要放过自己。这里需要说明的是,“多才”一词是宋代情人间的昵称,放在这里,有一语双关的含义。

面对一颗无法挽留的心,“戴复古妻”所能做的,只是展开花笺,忍痛写下“断肠语”。但深入阅读,你会发现,其实揉碎的并非那绵软细腻的花笺,而是女词人一颗浸满泪水的心,这背后藏着的是写作此词时候心里的不忍与不舍。千丝万缕的杨柳,此时都抵不上心里的一怀愁绪。此处若与戴复古十年后小楼东畔的杨柳依依对照来看,物是人非的无奈与伤慨令人不禁悲从中来。

词的下阙说,今生缘尽,无奈妾心已许。当年月下甜蜜时许过的诺言,都是曾经美好的经历,而不是我们的梦中呓语。今当别离,如果他年你重游故地,若还没有忘记我,请浇一杯清酒在奴的坟上;九泉之下,妾便含泪瞑目矣。写到此处,“戴复古妻”的心意终于明白可见。

原来,她早就决计在丈夫走了之后殉情的,此时的她,求死之心已斩钉截铁。不知道当年的戴复古接到这样哀而不怨的词时,心中作何感想。这样的女子,这样的情意,他竟真的忍心离去。

然而,到底是我们小看了这女子。她不但有着惊世的才华,也有着极刚烈的心。她竟自选择了“赴水而死”这样决绝的举动。她不愿做窗前朦胧的白月光,而是宁愿将自己的生命化为一颗赤红的朱砂,钉在戴复古的生命里,钉在她生命之树最后一圈的年轮上,也钉在宋词的墨迹里,钉在千百年后我们每个人的心上。

很多资料显示,戴复古差不多活了八十岁有余。那么,在他后半生的时光里,除了用功学诗写诗、空怀报国志向外,是否会在某个时候忽然想起那个为自己而死的女人呢?有人说不会的,因为除了《木兰花慢》外,几乎没有发现任何怀念的痕迹。

但“当时送别,灯下裁缝”一句应该也是戴复古的切肤之痛吧。一针一线,她细细地将全部的生命都编织进那件春衫里,层层叠叠、绵绵密密。每逢春来,便随着春风杨柳,在他心底荡起如丝如缕的情意。

戴复古“停妻再娶”显然犯了大忌,但后世对他横加指责的人却并不多。有那样一个善良、宽容的妻子,她既然已经为坟头的杯酒而释怀,我们又何苦再去责难她深爱的人呢。

遗憾的是,这个苦命的女子,在文学史上查不到任何踪迹,没有她的生卒年,也没有她详细的履历,甚至连名字都无法核查,于是人们只能为她送上这样的名字——戴复古妻。

对这样的称呼,她应该也是颇感欣慰的吧。

徐君宝妻

那首《满庭芳》算得上是对宋代文化最后的闪回与依恋。她生在喧嚣的乱世,本有机会做蒙古人的妻子,重新开始生活。却因不愿屈从而投水身亡。这个叫做徐君宝妻的女人,是宋末词坛最后一张从容赴死的面容。

1.一位弱女子的残生

说起来,徐君宝真是一个幸运的人。

要知道,在那漫长的古代社会,女人要从父、从夫、从子,总要依附男人来生存。若要青史留名,让后世知道还有个独立的“自己”存在,就必先得生于名门、傍得高枝。当然,如果是才华盖世或经历传奇,此事又另当别论了。

而那徐君宝,本是个被宋朝历史一笔带过的人,却因为沾了妻子的光,而被后世屡屡提及。当然,人们嘴里传说样的人物并非徐君宝本人,而是徐君宝妻。这个在历史上没有名字,只能被称为徐君宝妻某氏的女人。

现在,我们能够知道的是徐君宝妻乃岳州人(今湖南岳阳)。史料记载只说当年被长驱直入的蒙古兵一并虏到杭州,被安排在韩蕲王(韩世忠)的府里。“自岳至杭,相从数千里,其主者数欲犯之,而终以巧计脱。”也就是说在从岳州到杭州几千里的路上,她多次遭到威胁和侵犯,那个抢下她来的蒙古主帅曾三番四次地骚扰她。但徐君宝妻每每以巧计脱身,想方设法保全自己的名节。书载“盖某氏有令姿,主者弗忍杀之也。”毕竟绝色英姿,若是平常姿色,主帅早就将她发配到军中充妓去了,何苦跟她在这里兜圈子。几百年的宋代江山已被他们收于囊中,谁还会在乎一个被俘女人的无力反抗呢。

于是,在经历了三番四次的虚与委蛇后,主帅终于发怒了,他要强行施暴,侮辱徐君宝妻。忍耐也是有限度的,现在,这个彪悍的蒙古男人已经不想再周旋了。徐君宝妻心头一紧,知道自己难逃一劫了。略一沉吟,她便心生妙计,以顺水推舟之势,再一次蒙蔽了“敌人”。

《南村辍耕录》载,徐君宝妻知道无法推脱搪塞的时候,便对蒙古军言,“俟妾祭谢先夫,然后乃为君妇不迟也。君奚用怒哉?”意思是:请您给妾身一点时间,等我拜祭完先夫之后再做你的女人也不迟啊,您又何须动怒呢?估计是徐君宝妻自从被俘后就没有温言软语的时候,所以今时今日的点头应允,竟让蒙古男人高兴得有些措手不及。“主者喜诺。”不但答应,而且高兴地答应了她的要求。

随后,徐君宝妻沐浴更衣,焚香默拜,一切都那么彬彬有礼。事罢,她独自向南而泣,并在墙上写下一首《满庭芳》,趁人不备时便投池而死了。

有与韩府相邻的人,曾听说有人在哀悼她,因为见到了徐君宝妻所写的那首词,所以很是了解那故事的本末。因以为记,留下这段传奇,讲给后来的人听。

彼时的南宋已经山河俱碎,多少公卿将相投降卖国,以保性命安危。而这样一个柔弱的几乎被历史所遗忘的女人,却做出了如此刚烈的举动。她不要委身在强权之下,国破无以为家,既然天地间已没有宋人落脚的地方,不如索性一死了之,既殉了情也殉了国。总比留在世间受罪得好。

我们无以推测徐君宝妻在留词诀别时的心情,而任何想象其实都是苍白无力且残忍无比的。她那样一个女子,就这样被虏几千里,却能设法保全古代女子最珍视的“清白”,其中的智慧和勇气,总非平常女子所能比。每次想到徐君宝妻的时候,我总是想起香港作家西西的短篇小说《像我这样一个女子》。那篇小说讲述的是一个女化妆师的故事,她不是普通的化妆师,而是“尸体化妆师”。她说她的身上总带着腐烂的气息,而她每天都必须举着苍白脆弱的双手,为所有死去的人化妆,给他们以生命最后的尊严。

我常想起徐君宝妻最后焚香沐浴的场景,“严妆焚香,再拜默祝”,一连串的动作中透出的是她对生命的留恋与敬重。谁也不能玷污她的清白,活着不能、死了也不能。

她将自己惊世的才华、无上的气魄都编织进那首绝命词里,如人生最后的挽歌,举着宋末词坛最后一张从容赴死的精致妆容。

2.绣在上河图里的血梅花

汉上繁华,江南人物,尚遗宣政风流。绿窗朱户,十里烂银钩。一旦刀兵齐举,旌旗拥、百万貔貅。长驱入,歌楼舞榭,风卷落花愁。

清平三百载,典章文物,扫地俱休。幸此身未北,犹客南州。破鉴徐郎何在?空惆怅、相见无由。从今后,断魂千里,夜夜岳阳楼。

《满庭芳》

这就是那首徐君宝妻留给后人的《满庭芳》,字字看来皆是血,如残阳如晚霞,在宋末词坛绽放出动人的光芒。开篇起笔从“汉上繁华,江南人物”开始追溯,遥想都会繁华、风流人物,仍然有北宋的遗风。十里长街,绿窗朱户间,银光闪闪,数不尽的城与人,满世界写着风雅、富庶与文化。然而,一旦刀兵齐举,旌旗狂涌,几百万的元兵南下,势如洪水猛兽。雄兵长驱直入时,那绝色旖旎的南宋,竟如暴风骤雨中的落花,被打得七零八落,花堆成冢。

自古,“落花”里便藏着女儿家最大的心事。或感怀独守空闺的寂寞,或慨叹青春易逝的无奈。落花虽落于土中,心事却着实落在了姑娘们的心里。不同的是,此时的徐君宝妻,她眼里、心里的落花,片片写满国仇家难,沉痛到令人窒息。而那国破家亡和被虏千里的双重悲剧与苦难,都沉甸甸地压在她的心头。

词的下阙,铺开上下三百年的大宋史,“典章文物”四个字的背后所蕴藏的文化气息便铺面而来。世所共见的成就上写满了后代的赞叹,英国史学家汤因比曾说,“如果可以选择,我愿意活在中国的宋朝。”宋代的绘画、诗歌、史学、哲学等各方面的成就几乎都称得上五千年来华夏最灿烂的文明。王国维先生更在《宋代之金石学》中赞叹其“前之汉唐,后之元明,皆所不逮也。”可惜,这些个光辉灿烂的成就,如今“扫地俱休”。

在这亡国的时刻,多少人想的是举家逃命、忍辱偷生;可在徐君宝妻的眼中,蒙古铁蹄既伤害了宋人的心灵,也踏碎了大宋文明的碎片。那些碎片像一把把锋利的匕首,深深地刺痛了她的心。

就在这哀伤至绝的时候,女词人忽然笔锋一转,从国家的命运联系到自己的人生:索性的是如此辗转千里中她还能保全清白之身,总算是不幸中的万幸了。而“破鉴徐郎”一句指的是南北朝时江南才子徐德言与乐昌公主破镜重圆的典故。

当年隋朝大将杨素因辅佐杨坚统一天下而立得大功,于是便得隋文帝赐婚,将亡国的陈后主妹妹乐昌公主许给他为妻。相传,乐昌公主“才色冠绝”,自嫁给杨素后更是深得宠爱。可乐昌公主仍然终日闷闷不乐。经打探,杨素方知原来乐昌公主与丈夫徐德言情深义重,两人曾相约正月十五时在都会相聚。可是,国家破败后二人不幸中道分散。在经历了颠沛流离、九死一生和再度重逢时,公主已嫁为人妇。造化弄人就这样活生生地应验了。杨素听到这些曲折后,便动了恻隐之心,将徐德言招至府内,让他们夫妻得以团聚。此后,这一故事便与“破镜重圆”一词一并流传下来。

今次提及,徐君宝妻欲以他人的“徐郎”来叩问自己的“徐郎何处”,一语双关,既含亡国颠沛流离之苦,又暗含已无破镜重圆之机,其冰雪聪明,真是可见一斑。此时的她不禁喟然长叹,“空惆怅、相见无由”。从今后,不管今夕何夕,只求魂归故里,得遇情郎,夜夜梦断岳阳楼。最后一句,情至哀婉,大有“生为宋朝人,死为宋朝鬼”的深意。读后,令人唏嘘不已。

当年女真灭北宋时,宋徽宗宋钦宗宫内嫔妃女眷几千人被俘北上。一路上受尽折磨,舟车劳顿、身心俱疲。行至金国时,其中的女人已经死了大半。金人还将活下来的人发往“浣衣院”,充当军妓。曾经庄严高贵代表“国体”的后宫嫔妃们,很多都不堪其辱,饮恨自尽,其惨烈程度几乎难以想象。

及至1276年,元兵攻入杭州,南宋就此灭亡。宫中后妃再次被俘北上。行至汴京某驿站时,嫔妃中的昭仪才女王清惠,在墙上题词《满江红》,“……龙虎散,风云灭。千古恨,凭谁说?对山河百二,泪盈襟血。……”和血蘸泪,将亡国之痛抒发得淋漓尽致,与徐君宝妻的《满庭芳》并称为亡国词中的杰作。

其实,对于王昭仪、徐君宝妻这样的女人来说,最大的痛苦并不是死在战火纷飞的乱军中。她们最深刻的悲剧是:即便她们能死里逃生,但等待她们的也不是劫后重生的喜悦,而是更为艰难的抉择——她们的生命与贞洁永远无法兼容,万一不幸失身,即便死了恐怕也要受尽千夫所指。对她们来说,死亡有时候反倒是一种解脱。

战争啊,永远都是沾满了男人淋漓而滚烫的鲜血,也剥夺着女人哀痛而冰冷的眼泪。

徐君宝妻在历史上也许并不能占有太多的笔墨。但她在南宋末年的词史上,倒的确算得上浓墨重彩的一笔。她投水而死前写下的这首《满庭芳》素来被看作是绝命词中的翘楚。

不知为何,总觉得她并没有死。又或者她虽然死了,却将自己的才华和胸襟都洒在了三百年的宋代历史上。

真的,我常常觉得她以自己的生命为宋代画了一朵娇艳无比的血梅花,永远哀婉地开在她所钟情并舍命的宋代文化掌纹里,永远绚烂地绣在宋代的清明上河图里。任由千百年的熙来攘往,她始终活在那片汴京的美梦中。

同类推荐
  • 纪伯伦全集:叛逆的灵魂

    纪伯伦全集:叛逆的灵魂

    此书将纪伯伦的小说及话剧作品首次完整集结,并配有纪伯伦为该书特别绘制的插图,十分精美。纪伯伦的小说及话剧作品充满了反叛的精神,正如他所说:是在深渊最深处对自由之神的呼唤。《叛逆的灵魂》呼吁人民打破奴性的桎梏,纪伯伦也因此激怒了当局政府而被驱逐;《草原新娘》歌颂了爱情的纯洁,并控诉舆论与礼教对爱情的摧残;《被折断的翅膀》是作者以自己的一段经历为蓝本而作的凄美的爱情故事,文中的哀恸与绝望扣人心弦。此书没有纪伯伦在《先知》等其他作品中一贯的包容、温柔的模样,而是满满的愤怒与不平,他将他一生中所有的无奈与绝望都借文中主人公的口呐喊出来,震撼人心。
  • 眼光

    眼光

    本书是本散文集,文中虽然很多写的是生活中的事,但作者有一双锐利的审美眼光,擅于将许多人眼里看似很普通、很平常的东西,从中发现美、提炼美,体现出智慧、善良、美、真、自由、希望和爱。每一篇散文如同一幅幅熟悉的画面跃然纸上,让人如临其境,供人品尝和回味。
  • 哈姆莱特

    哈姆莱特

    丹麦王子哈姆莱特的父王老哈姆莱特猝死,其叔父克劳狄斯继承王位并娶了他的母亲。哈姆莱特回国后,在父亲亡魂的指引下,逐步弄清了其叔父弑兄篡位的真相。他遵照亡魂嘱咐,决定为父报仇,而老谋深算的克劳狄斯却先发制人,设计圈套并对他下手了……
  • 中国古代小说演变史

    中国古代小说演变史

    本书从体例上突破一般小说史的框架,变按历史顺序分阶段评析为分类编写的方法,即以文言短篇小说、白话短篇小说、历史演义等八类小说,按时间先后分章叙述。全书合则为完整的小说史,分则为各类小说的演变史。不但对名著作了深入的新论述,而且对一般小说史较少提及的小说,都给予适当评价,系统梳理了中国古代小说的面貌。
  • 一只特立独行的猪

    一只特立独行的猪

    这本书里除了文化杂文,还有给其他书写的序言与跋语。这些序言与跋语也表明了我的一些态度。除此之外,还有一些轻松的随笔。不管什么书,我都不希望它太严肃,这一本也不例外。
热门推荐
  • 姜丝儿绊豆腐

    姜丝儿绊豆腐

    大厦将倾,穿林打叶声声入耳,萧瑟处,回首,归去,笑谈中,不胜人间醉一场。
  • 墨以清寒

    墨以清寒

    风清寒,凉以墨,潋滟凌波绝纤尘。醉长歌,相泪欢,南柯一梦几空翻?谁的清寒,谁的以墨,谁的如花娇颜,谁的绝代风华,你爱,我便跟,你放,亦不悔。一段爱与守护的故事,一首杳渺的悠悠壮歌。你若绝世,我定倾华。
  • 源神天书

    源神天书

    叶辰:来自地球位面,在天源界历经728年成就源尊,得到源神天书的他,没有成为人上人,反而受到了各路强者的追杀。阴谋?重生?历经千辛万苦得到的天书是一本医书?这背后究竟隐藏着什么不为人知的秘密,一切答案尽在《源神天书》
  • 修成正果:烈爱无转移

    修成正果:烈爱无转移

    四年前,异国他乡的相遇相知早已让他深陷爱恋,而她悄然失踪。四年后,一桩心理咨询生意,巧妙牵起他们的重逢,而她拒不承认。万人迷心理医生与爱慕虚荣的三星女明星之间,也许隔着万水千山,但他愿意付出所有去换一个修成正果的可能。是谁说过——丰盈的活着,就会得到命运的嘉奖。
  • 鹰翼无极

    鹰翼无极

    兽魂大陆,人一旦达到悟气的瓶颈,就会融合魂兽的灵魂,成为一名兽魂士。吴极,被一户农家收养的孩子,却具有这个大路上最惊艳的天赋,先天鹰魂。但是,前期的修炼并不顺利,不知身世,被人羞辱,后先天鹰魂觉醒,却因为强人贪婪自己的先天鹰魂而屡遭追杀。
  • 猎神盟

    猎神盟

    一个意外,濒临死亡的温滔,闯进了一个自己小时候的游戏世界;可是岁月流转,人生的种种境遇,让这个游戏世界真实而逼真;是南柯一梦,还是异界穿越?不属于这个世界之人,却被各种羁绊缠身,使命加赋,是命运捉弄,还是天命所归?真假难辨,纷扰繁杂,不深究,醉红颜,怒天地,无神亦无魔,独战江湖,斗苍穹,不羡神魔,慕凡尘。本欲平凡一生,但是各方势力争逐,一身本事只为自保、保护心爱之人,却不曾想自己成了众矢之的,不甘沦为他人猎物,只能手握利刃,化身猎神,屠魔猎神,傲视群雄。
  • 殿下,你瞎还是我瞎

    殿下,你瞎还是我瞎

    周录一辈子只做一件事,结果没成功,自己挂掉了。借尸还魂成为谭然后,她想明白了自己是个打酱油的,在小山村过过悠闲日子也挺好,没想到中途被人一棒打偏了方向,她竟成了状元郎?!第一次见面,他说:“黄不拉几丑丫头”;第二次见面,他被面巾下的脸,吓的落荒而逃;后来,两人终于真面目相见他:“原来你长的不丑啊?”她:“殿下,你眼瞎,请直呼我真名—十里八乡第一美。”他:“有我好看吗?”她:“殿下,请恕我瞎!”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 伪快穿之祈愿长情楼

    伪快穿之祈愿长情楼

    只要你要,万里江山,双手奉上。只要你想,一步登仙,羽化成神!只要,你付得起代价……一花开败,一界轮回。长情楼主月华灼,恭迎各位苦主。“大人,有客到……”
  • 三爷你画风又歪了

    三爷你画风又歪了

    (双重生,1v1)位高权重颜值高的卿三爷重生了,唯一目标是把藏在心尖的女孩圈在身边宠!宠!宠!于是,帝城人都发现心狠手辣霸道无情不近女色的煞神卿三爷画风歪了歪了又歪了……不但对着某个女孩无限宠,还帮她虐渣报仇找妈妈,投钱送抱掐桃花!重生后左手锦龟右手修复一心多赚小钱钱迎娶大帅比的原非浅凌乱了:这画风崩得太狠了……眼见他手提大袋房产证银行卡车钥匙,拿出户口本,眉眼含笑:浅浅,配偶这栏缺了,求修复。财迷+颜控的浅姐纠结了:盛世美颜的大佬带着万贯家财来诱我,肿么办?急!在线等!【幸得情深缘非浅,不羡鸳鸯不羡仙,嫁我可好?】【小剧场】某日宴会,三爷说:我家浅浅貌美娇弱胆子小,你们别吓着她。众人看着前一秒把绝世珍宝修复如初,后一秒边哭边把冒犯者踹得鼻青脸肿喊爸爸的凶残小妖精……震惊不已:三爷不仅画风歪了,眼也瞎了!还学会了撒狗粮!(身心干净甜宠爽文,欢迎跳坑)