而最大的问题，是学校和黄沙湾都不能待了。即便是海华德本人乐意留在岳阳，也不能在黄沙湾这个熟悉的环境中待下去了。
学校被人民政府收归国有，与教会脱离关系，变成了“湖南省岳阳湖滨师范”。为了回避一些不必要的矛盾，海华德必须离开这所她所钟爱的学校，以便继任者放开手脚对学校进行改造。
新的校方负责人礼貌地通知她：“尊敬的汉娜·海华德校长，您有一个礼拜处理善后事务，如果时间还不够的话……”
海华德知趣地告诉对方：“谢谢，一个礼拜已经足够了。”
可是，一个礼拜哪里够呢？别说一个礼拜，即使一个月，一个学期，一个季度，一年，一辈子，都不会够！我的美丽的黄沙湾，我的青春、爱情、事业和梦想，都深深地、深深地留存在你的青山绿水之间，与你化为一体，不可分割，我又怎么离得开你呢？学校可以不办，校长可以不当，福音堂也可以不管，可是我的黄沙湾，我怎么能没有你呢？我的第二故乡，我梦魂萦绕的黄沙湾、黄沙湾啊……
接到通知的那天下午，海华德躺在床上，不说话，不吃饭，只是无声地流泪。
方婶娘给她把晚餐热了三回，端进去又端出来，肉片炒得发硬了，青菜炒成了猪食，可是平常胃口总是不错又特别喜欢方婶娘手艺的海华德，眼神直直地，眼睛睁得大大的，望也不望饭菜一眼。方婶娘没辙了，只好也坐在床边上，陪着海华德流泪。
她们一直默默相对坐到鸡叫三遍才离开……
两个人的去向都已经有了安排。海华德进入岳阳天主教大教堂，成为专业神职人员，这可能是她在新生的共和国唯一合适的安置之处，抑或是她最后的归宿。
由于教堂的人数受到严格的控制，加之年事已高，方婶娘终于不能继续陪伴海华德了。她将由她的老公推着那辆吱吱嘎嘎的独轮车，接她踏上返乡的漫漫黄土路，一条不大可能再回头的路，回到她一直想回去不再出来的画眉湾，那个名字和风物都无比美丽的乡村。
“你命比我好，方婶娘，你将来会长寿的！”刚接到让她们离开的通知时候，海华德这样笑着对方婶娘讲。
“哎……”方婶娘应了一声，却悄悄转过头暗自抹泪。她一连两天眼泪就没有干过。这个纯朴得就像一个孩子似的老太太，一直盼望着回家不再出来了。“在家千日好，出外一时难。海校长，你这里实在是好得不得了，可是金窝银窝，再好，还是不如自己的狗窝……”她不止一次对海华德如此念叨。
可是此时此刻，她却真心舍不得离开海华德了，舍不得离开黄沙湾了，一想起要分手，眼泪就哗哗的，擦都擦不干，眼睛红得像两只大桃子。一开口说话，嘴巴就要发瘪，随即就要哽咽……
海华德清楚地记得，老太太跟了自己十多年，还从来没有像这一回这样大动感情过。她想，是不是自己的感情变化太大影响到了她呢？唉，可怜的老太太，我的好朋友，我的亲爱的中国妈妈，看来，我们还是选择快乐地告别为好，都这个年纪了，太伤心了会伤身体的。
于是天亮的时候，方婶娘就听见海华德在叫自己：“方婶娘，方婶娘，快起来，我饿了，快给我热点饭吃。吃了饭我们一块散步去，最后再看看黄沙湾。”她的声音又变得跟平日里一样大大咧咧，透出一股内心强大的自信。
方婶娘闻言，心里一块石头落了地，几乎一夜未眠的她又变得精神抖擞了。赶紧把昨晚吃剩的黄芽白、胡萝卜、肉饼粉丝汤，还有两小块煎豆腐，跟剩饭混合在一起，用开水煮得软软的，然后一人吃了一小碗，就相携着走出房间，来到地坪里。
首先当然是登上龟山，去看冯·李斯特的衣冠冢。当然也没有什么可以看的，也就是一块青石碑而已。好在碑体还保存得不错，几年了，那上面的文字，就像当年新刻上去的一样清晰。
海华德坐到冢前的泥土地上，像当地的大嫂大婶哭老公一样，伤心伤肺地哭了一场。岳阳地方上的哭坟，是有韵律的，这种韵律口口相传，流行久远，且无师自通：“我的个人哪……呵呵呵……你何里个样久也不来齿（睬）我啊……”
方婶娘站在边上，泪水也一样地哗哗淌……后来还是方婶娘搂着海华德肥大的腰，硬把她从坟前拽开了。
离开衣冠冢，从龟山下来。杂草纷披的小道边，几只五彩的竹鸡被她们惊得扑簌簌飞起，像几道美丽的彩虹一样从她们眼前掠过。海华德又有了些笑意漾起在美丽的脸上。
黄沙湾盛产竹鸡，竹鸡不大，大的也就一两斤重。竹鸡的特点就是特别漂亮，长长的、五彩斑斓的尾巴，看上去就像传说中的凤凰，比什么野鸡、锦鸡、禾鸡都要漂亮。它们的样子，总是让海华德想起街河口那些穿着彩色时髦长裙、打扮得漂漂亮亮的姑娘，简直迷死人了。刚刚还那么伤心的她，忍不住笑出了声，还追着竹鸡跑了好远一段路。
来到浪花飞溅的湖边上，行走在被她的双脚丈量过千万遍的湖滩上，遇到几个船家的小孩子在湖边上“甩参子”，那有趣的情景令她特别的有兴趣。孩子们一个个晒得乌漆墨黑，赤脚踩在沙子、瓦砾与卵石覆盖的湖滩上。一人一根小竹竿。竹竿上系一根不长的渔线，鱼钩上挂一点点蚯蚓，浮标和锡砣都不需要。将鱼钩甩向清澈的水面，就有几十上百的参子来抢食。
身材细长细长的参子，游起来姿态相当优美，还像学校的团体操一样变幻着各种不同的图形。一激灵变出一字长蛇阵，再一激灵又变成一个很圆很圆的圆圈，抑或斜斜的、齐齐的扇面形。倏忽又不见了踪影，一会儿再悠悠然重新出现……“参子”是长不大的一种鱼，最长的不超过四寸，肉质多而鲜美，用手指挤掉内脏，用豆豉清蒸了，放点麻油和酱油，那个香真是没法说，还有丝丝的沁甜味，是最好的下饭菜。参子一上钩，就向身后一甩，参子就被甩到湖滩上，接着又把钩子向前甩，这样半个小时就可以甩上一大碗。这是苍天惠赐给岳阳人的上好佳品，堪称得天独厚！
孩子们看见海华德走过来，都亲切地叫她海姑姑，也有叫海校长的。这些孩子大多是她亲手接生的，如今都打得酱油了。海华德笑眯眯地在这些孩子们的头上摩挲，心里充满了满足与温暖。
“华伢，你钓了多少条？”她亲切地问其中一个最小的孩子。
华伢将一只竹筲箕递到海华德面前，说：“咯么多，咯么多……”华伢的嘴唇上，生下来就有一个缺，说话无法准确发音。他爸爸按海华德的意见，打算攒够了钱，带他到长沙的大医院去做缝合手术。
筲箕里的鱼大约有几十条，银光闪闪的。
“嗯，不错，不错，华伢出息了，华伢长有本事了哦！哈哈哈哈，方婶娘你还记得不？那年我抱着华伢举高高，这家伙一泡尿射进我嘴巴里，哈哈哈哈……”
看见海华德哈哈直滚，方婶娘一直紧锁着的眉头渐渐舒展开来。
海华德指着另一个愣头愣脑的小孩说：“你是麻老二的满崽子吧，你晓得啵，那一年你娘生你，你个调皮家伙还没出生就调上了皮，不顺着生，偏要从你娘肚里倒着出来，出来慢了闭过了气，还是被我倒提着脚，一巴掌打醒过来的，哈哈哈哈……”
“是的是的，嘿嘿嘿嘿……”方婶娘跟着笑。
满崽子也张开正在换牙的嘴巴跟着笑。
她们来到平日里游泳的池塘边上。水面上的睡莲开得正蓬勃，无数的红色蜻蜓在鹅黄色的莲花上起落。没有风，没有波澜，绿荫荫的塘水比洞庭湖更加清澈可人，像玻璃，像空气，像镜子，显得诗意盎然。一只巨大的水蜘蛛，伸着比身子长好几倍的细长腿，像溜冰一样，在水面上轻松自如地滑来滑去，显示着无忧无虑的潇洒与惬意……
该走的地方都走过了，没有太多的地方可去了，她们只能绕着池塘漫步。从这里，可以望见不远处的龟山，山上的树木也葱茏茂盛得令人心醉。一列火车长鸣着汽笛从岳阳站驶出，哐咚哐咚驶上粤汉铁路，开过南津港大桥，开过岳阳隧道，开过湖滨站，正加足马力驶向远方。远方的天际，从北到南，拖出一道长长的白烟。
“我死后也要葬到龟山上来，我要伴着我先生边上做一个坟！”海华德突然眼神迷蒙地对方婶娘说，“我太喜欢这个地方了，我真的离不开这个地方。我只是暂时离开一下……方婶娘，我要是将来回来，方婶娘你还是来陪我好不？”
“傻孩子快莫乱说！”此刻的方婶娘，已经不再需要像以往那样，尊称海老师、海校长，更不用称海神甫，两人之间已经没有了任何隔阂，就像一家人一样，“真是个傻孩子，乱说什么呀！唉，我倒是老了，将来能不能来也不知道。可是你连个家都没成，一辈子还没开头呀，怎么可以就提到死的事情呢？像你这么好的人，长得这么标致的女子，将来一定会享很多很多的福，一定会嫁一个很好很好的人家，会生很多很多漂亮的孩子。”
“反正，不管怎样，我将来还是一定要回到这个地方来，生不能来，死也要来，一定，一定！”
方婶娘没有再说什么，她虽然连自己的名字都不会写，其实她心里明白如镜：在这个纷繁动荡的世界上，没有人知道自身一辈子的生死苦乐。
海华德先离开黄沙湾。进城之后，在整理房间的时候，她忽然发现自己的行李里面多了一样东西：方婶娘的钱袋。她很清楚，方婶娘每一次帮着接完生，都要把主家给的红包钱放到这只钱袋里。这么多年来，只看见她放进去，没见她朝外拿出来过。
不知道什么时候方婶娘悄悄把钱袋放进行李里来。
打开一数，里面共有三百三十块钱。海华德鼻子猛地一酸，顿时大颗大颗的泪珠滚落下来。
方婶娘大名方桂芝，一九五九年饿死于************。
