你是归乡的旅客，郎当着一匹瘦马，却在月明星稀的日子里，挂一壶小酒，去往江南。
浓醇的雾，还似江南。思乡的愁，在饭桌上。
有言道：酒是江南小镇。
江南风景，少不了垂柳。堤上繁华如锦幛，江水静中却润着。
最具特色的，不过这江边的小镇。青砖黛瓦，绿树红墙，亭台楼阁。或许古色古香，但袅袅的烟火，又添了道米黍的香醇；或许出尘飞仙，但渔家的歌子，从来是不停的。
去往东边的桃花林子里，摘下一枝，丢进酒坛子里，再埋进土去，等候北方的大雁来了又去，便是一年了。酒沉得越久，便也越醇厚。
桃花小酒，是最好的时光见证。
当然也有耐不住性子的，那三五岁的孩童，就想去尝尝这坛独特的“人生”。老人们只是看着，只有像他们一样，等待下去，等待坛子的破碎。当酒香四溢，连最深纵的巷子里的人家都闻得到，那也不负一生等待了。
只是，酒是醇的。人，也是淳的。
做菜的厨子，更是如此。
不管厨艺如何，只要进了厨房，便是要弄上一道美味，或许自己品尝，也许与亲朋分享。艳淡的香，淳厚的人。
老许是个厨子，也是镇上为数不多的鳏孤。他有座屋子，就临着这江。用竹竿和木板在江上搭出个展面来，方便那些渔家停靠上来，喝口热酒，暖暖身子。
他的厨艺很好，镇上的人大多都尝过他做的菜，或许并不精致靓丽，但却如热汤渗入内心。味美，心暖，这是他招待人的特色菜肴。
至于那些远方的来客，他便要拿出看家的本事。让这些客人记住这样的江南小镇，记住这样的舌尖涎涟。
今天恰好，一只小舟停靠展面，江心还泊着艘大船。看样子是远游的贵客闻说这样的厨艺，便也来蹭蹭晚饭了。
老许就一个人，所以屋子也不大。他还特意在屋侧搭了间偏房，垒了个灶台，方便自己做菜。
而那位贵客此时就坐在屋内，斟着一小杯又一小杯的桃花小酒，却不怕醉似的，就饮下去了。
老许在灶台上忙活着，却也有空闲望向屋里。
那客人他是熟识的，不然也不会故意摆上那坛小酒了。
“公子，这酒才藏三年，醇醉不够，你也饮不欢。不如告诉老许我，在十年前埋下的酒究竟在哪儿——好来招待你不是？”
老许说笑道。
桌前的那人，笼上一袭白袍，白绒的毛裹着他瑟瑟的身躯。掠白的脸色，随意发髻零散，却是精致的貌相。或许女子美在远观，而他却是近睹也不可亵玩。
“笑话！”他又摆下酒盏，“我十年前埋下的，那是等我百年后去品尝的。何况这三年前的，又不是我的酒。”
老许添了些柴火，并没往锅里倒入什么，他好像要把这口砂锅烧穿。空闲下来，也便接话道：“当然不是公子你的，这可是另一位贵人的了。”
“谁的？”公子懵松着眼，问道。
老许摇摇头，“取贵人的酒给你这个贵人喝已经是损我名誉了，切不可再说。”
“是和尚的。”公子笑道。
老许却是瞪大了眼睛，“公子，你怎么知道这酒是那和尚的？”
“当然了，”他没好气道：“那和尚偷喝了我的一坛酒还以为我没看到。哼哼，他恐怕想不到我早就探寻到他埋酒的桃树了。”
老许愣了许。
公子却晃晃酒坛，但没听到声响，只得叹息道：“只不过那和尚什么都好，就是矫情了点。想破出家人的戒，却又不敢破全了。这酒装得也少，很是他的风格。”
他不确定地仰着看了看，真是不剩一滴后才放下了。
老许也不知说什么好，只是叹道：“好好的一个和尚，怎么就碰上你了？”
公子哂笑着，却抱怨道：“老许——怎么还没有好？”
他说的是菜，也是老许为这位公子特意做的，天下仅此一份。
“马上好，马上好！”
老许安慰着，却向灶台里添足了削空的竹节。
“嘭！”
大砂锅被烧爆了一条大口子。
有言语：肴是青笋烤鱼。
“你在归乡途中，依恋着回忆中的饭菜。江南的鱼肥嫩，你怕是许久没有吃到了。”
灶台上，一条厥鱼摆在一旁。
桃花流水厥鱼肥，嫩而且鲜美，鱼肉之最美味无异于不沾染半点凡俗的腥臭。
从有桃花落瓣的小溪里，捞起这条厥鱼可是不容易。虽说看起来肥硕体胖，但真去捉时，却如润滑，在指尖最易脱落。老渔夫的法子便是将指尖掐入鱼肉，这样也逃不掉了。但老许定然不会这样做，他懂得如何去向自然，用辛劳去换取果实。
实话说，这条厥鱼他已经看了几个月了。从一条小的，鱼苗般的，长到如今这么硕大。
与自然和谐交流，便是最好的获取方式。
所以他会抽出一些时间，去小溪里看看这条厥鱼。也不怕它跑掉，因为这鱼会和水草嬉戏，偶尔还会被同伴打扰。这时老许就轻轻拨开水流，让它又以欢悦，以自由。
正因有了这些独特的交流，厥鱼便不再怕他。任由他的抚摸，甚至偶尔的出水，望几眼岸上的世界。
不过，终究是自然的给予。
厥鱼会为将死而悲伤么？会为成一道美味而哭泣么？
这是不会的。因为它从自然那里得到了欢乐，必然要为给予它的而付出。生时的欢乐足够，何必怕死后的空虚无常？
这便是自然，给予你恩惠时，便要付出。付出时，才懂得给予之不易。
大自然无时无刻都在教育着依附它的生灵，如何，是生存。
老许也没有多少情感，或许在刀俎下去的一刻有些困惑。但困惑之后，便是豁然了。
火烧得很旺，烧破了砂锅，火焰窜上来了，如同一株禾苗。
老许将鱼肉划出一道裂口，但每一刀都准确无误，恰到好处。仅仅是划破了肉，接近于骨，至使整条厥鱼虽被刀俎碎过，但却还连在一起。
他提着鱼尾，随便晃晃，甩去些水润后，竟猛地把这条厥鱼砸在砂锅内壁上，一次还不够，提起来又砸下去。如同砸面团一样，不断砸打着热乎乎的砂锅。
最奇特的，便是连番砸去后，整条厥鱼竟还未断裂开。依然如前，一条鱼，便是一整条鱼。
“蒸潮。”公子虽在远远望着，但很清楚老许的厨艺，手段。在热锅上砸去这条潮湿的肥鱼，让鱼肉间的水分尽可能蒸发掉。
但若蒸干了可不好，所以老许反反复复地折腾着，让鱼肉中的水分均匀分配。
没多久，鱼的表面泛起一层淡焦色。老许便赶紧拾起厥鱼，忙活着的，把精盐抹在鱼上，甚至是裂缝里。
这盐可是特制的，作为个厨子，老许很清楚盐在厨房里的地位。招待公子，他便取出自己都不舍得用的精盐，而且还是一手又一手的用，似乎毫不珍惜。
镇上的盐大多都源自盐井，但那采出毕竟是粗盐。老许有着独特的制盐方法，可以得到最天然，最鲜嫩的调味品。只不过这样的方法很是麻烦，工艺复杂，耗时太长，原料需要也大。故而，市面上的盐都不及它，只因它反复提纯就不下八十次，这样的辛劳，不该有最美好的收获么？
天然的调味，本色味道，鱼也是天然的。
老许的动作忽然慢了下来，连带着，似乎整个世界都缓慢了。公子趴在桌子上，似醉非醉的看着。他尽可能的屏息，因为他知道，这是老许的绝技，由不得任何打扰。
一道美味的好坏，全然看此了。
老许指作兰花状，轻轻沾上那条肥厥鱼，倏尔，他猛地一抽，一根黑色的棉线被抽了出来。仔细看，那黑线上还有一层薄膜，若将它平铺展开，就会发现和那条鱼几乎一样。
这层鱼腥，便是这道美味的唯一乏点。当然，有些客人口味重，不必在意抽出这根黑线。但对于公子这样的贵客，便需要把最好的做出来。
老许的绝技便在于此，细心慎重的性格，又赋予了他一双雪亮的眼睛。能完整无损的，从一道食材中挑出那藏匿深处的乏味。让本就完美的美食，更加细腻靚美。
“配上烤鱼，最好不过青笋。”老许或许在对公子说，“青笋选料不需多讲究，干净嫩青就行。因为鱼肉的油腻，只有清香能除去。”
他将用清泉水洗净了的竹笋掰成一块块的，突然，一股清新便从笋中飘逸而出。滴落在地的笋汁，也洋溢着春的气息。
“公子你的运气不错，赶上了第一场春雨，这笋就是雨后的，那股清香，便是春天了。”
笋没有多少，掰断很快。紧接着，他便将这些块状的青笋塞入鱼肉里。
肥硕的厥鱼膨胀起来，但也清新起来。闻不出鱼肉的独特味，剩下的，只有令身心松弛的清香。
再塞进一些调料，蒜姜汁随便浇淋一番，配上些青葱，就是美味的前奏了。
火烧得很旺，那砂锅都被烧爆出一条大口子，不长不短，不粗不细，恰到好处般。将鱼放在裂缝上，那火势就被压下去了。
很快，一层焦黑的烟就起来了。
老许急忙把鱼翻个面，要不了多久，黑烟却又起来了。
他再次翻弄，如此反复折腾几次，那火势也小了。一切如同他所算的那样，从加大火的一刻起，便算到了火势焉下去的时刻。
火焰窜下去了，裂口处只剩下黑乎乎的一片。老许把厥鱼扔在砂锅里，因为火势小了，便不需要去翻弄。以砂锅持续许久的余热，以及那微微的焰温，便可以将这条厥鱼烤熟了。
“不过，烤鱼的精髓不在于生熟，而在于肉与笋的碰撞之后的，泛滥着的独特食香。”老许说着。
公子却道：“笋并没有熟？”
“当然了，这笋根本就不是拿来吃的，它也只是件调味品，让肉不腻，让春天走进来嘛！”
公子喃喃着，“竹笋的美味，还是四年前吃的蒸笋好，完全没有蒸的痕迹，脆而清香，但又不失蒸的感觉。”
“哦？这道菜我可没有做过，你在哪儿吃的？”老许问道。
“还是那个和尚。这些和尚因为戒律，不食荤腥，倒是吃素有一手，估计是为了抗衡那肉的诱惑……可是个有些不老实的秃头。”公子说道。
老许笑呵呵几声，便关注火候去了。
公子却看向屋外，那茫茫的江。
白渚樵夫，江上一春旧景。与其说是茫茫，到不说是看的人很迷茫。
“好咧——”
老许抬着盘子，走了过来。
“青笋烤厥鱼，天上之美味，人间尝不得的！”
公子二话没说，筷子却已润入这喷香的鱼肉中去了。
拾起，轻尝，细品，然后入肚。
“怎么样？”老许问道。
“……好，好！”
江南听语：乡是梦的伊末。
你看到江南了，看到了那个记忆中的小村子，那一样的晚霞，那忘不了的渔歌子，还有什么？
对了，是那场梦，梦着外面的世界。等你回过头来，看到却是端着菜肴的亲人。劳累了一天，该是放下那场梦，去品尝自然给予你的，付出后的收获。
