“没人，街上一个人也没有。咱们的主顾都不缺煤烧。可以关上店门，歇几天了。”
“我就在这儿，坐在煤桶上呢。往上看看吧，只消瞥上一眼，就能看见我。我求求，你们给一锹煤就行。要是给多了，我会高兴得忘乎所以的。其他主顾都有煤，啊，但愿我也能听到煤哗啦啦地铲进我的桶里的声音。”
我呼喊着，并没感觉到眼泪已冻成冰，使得两只眼睛变得模糊起来。
“来了。”老板应着。他晃动着一双短腿，走出屋来。谁知这时老板娘已站到了老板身旁，她伸出手挡住老板，说：“你待在这儿。你这么疑神疑鬼的，还是我去吧。别忘了昨儿夜里你那阵咳嗽。就这么一桩买卖，还没准儿是你凭空想象出来的。为这么点事，你就想豁上你的肺，把老婆孩子扔下不管？你回屋，我去。”
“别忘了告诉他我们这儿各式各样的煤都有，我给你唱价。”
“好。”
老板娘说着从房内走到了街上，她一眼就看见了我，我喊道：“老板娘，鄙人向你致以最恭顺的问候。给我一锹煤吧！桶就在这儿，我会自己弄回家的。给一锹最不好的也行。我一个子儿都不会少给的，只是眼下一文没有。”
“眼下一文没有”这个字实属不祥之词，和附近教堂尖塔上的钟声混成一体，真不对味儿。
“哎！他要买什么？”老板喊着。
“什么也不买，”老板娘回答，“这里没人，连个鬼影儿也没有。我只听到钟敲了六下，我们该打烊了，天冷得要命，明天咱们还有好些买卖等着呢！”她什么也没看到，什么也没听到。不过，她还是解开围裙带子，想用围裙把我扇走。不幸的事到处都是，看看如今大获全胜的恰恰是老板娘。我的煤桶具有骏马的各种神功奇力，却偏偏缺少抵御能力。煤桶太轻了，一个女人的围裙就能把它扇得在空中飞旋起来。
“臭老婆子！”我回头叫着。老板娘这会儿正转身回店。那神情，几分轻蔑，几分欣慰。她朝空中挥舞着拳头。
“臭老婆子，我只求你给我一锹最差的煤，你连这么点忙都不帮。”
说着我便升到了冰山高处，永远地消失了。
两个草原
〔波兰〕显克微支
有两片土地相并的排着，正如两片极大的草原，中间只有一条明丽的小河将他们分开。这河的两边，在某一地点渐渐地分离，便形成一个浅的渡口——.一个盛着安静清澈的水的小河湾。
人们可以看见清澈河流下的黄金色的底，从那里长出荷花的梗，在光辉的水面上开花；红色的蝴蝶绕着红白的花飞舞；在水边的棕榈树和空气中间，鸟类叫着，仿佛银铃一样。这是从这边到那边去——从生之原往死之原去的渡口。这两面都是那至高全能的梵天所创造，他命令善的毗湿奴主宰生之国，智的湿婆主宰死之国。他又说道：“你们各自随意去做。”
在属于毗湿奴的国内，生命便沸涌出来。太阳开始出没，昼夜也出现了，大海也涨落起来；天上有云走着，满含着雨；在地上生出树林，许多的人、兽和鸟也都出来了。那善神创造爱，使一切生物能够繁衍子孙，他又命令爱，叫他同时便是幸福。这时候梵天叫毗湿奴去，对他说道：“在地上你不能想出比这更好的了，天上又已经由我造成，你可以暂且休息，让那所创造的，便是你所称为人的，独自去纺生命的纱吧。”
毗湿奴依了梵天的命令，于是人们开始照管自己了。从他们善的思想里，生出了喜悦；从恶的思想里，又生出了悲哀。他们很惊异地看到这生活并不是无间的喜宴，而且梵天所说的生命之纱，也有两个纺女纺织着：一个有微笑的面貌，一个有泪在她的眼中。人们走到毗湿奴的座前，诉说道：“主啊，悲哀里的生活是不幸啊。”
他答道：“让爱来安慰你们。”
他们听了这话，便安静了，一齐走去。爱果然将悲哀赶走，因为将爱所给予的幸福与之比较起来，便觉得悲哀很轻了。但是爱却同时又是生命之产生者。虽然毗湿奴的国土极大，但人类所需要的草果蜂蜜树实都缺乏了。于是最聪明的人们举起手来砍去树木，开辟林地，耕种田野，播种收获。这样工作便来到世间。不久大家须得一律分工。工作不但成为生活的基本，而且便是生活的本身了。但是工作生劳苦，劳苦生困倦。人们又来到毗湿奴的座前，伸着两手，说道：“主呵，劳苦使我们衰弱，困倦住在我们的骨里了；我们希求休息，但是生命要我们不停地工作。”
毗湿奴答道，“大梵天不许我改变生活，但我可以创造一点东西，使他成为生活的间歇，这样便是休息。”
于是他创造了睡眠。人们很喜悦地受了这新的赐品，大家都说从神的手里接受的一切物事之中，这是最大的恩惠了。在睡眠里，他们忘记了他们的劳苦与悲哀；在睡眠里，那困倦的人恢复了他们的力气，那睡眠揩干了他们的眼泪，正如慈母一般，又用了忘却的云围绕着睡者的头。人们赞美睡眠，说道：“你祝福了，因为你比醒时生活得更好。”
他们只是抱怨睡眠不肯永久地留着。醒又来了，以后又是工作——新的劳苦与困倦。这思想苦迫着他们，于是他们第三次走到毗湿奴那里说道：“主啊，你赐给我们大善，极大而且不可言说，但是还未完全。请你使那睡眠成为永久的。”
毗湿奴皱了他的额，因为他们的多事而发怒了，回答道：“这个我不能给你们，但在河的那边，你们可以寻到你们所要的东西。”
人们依了神的话，走向小湖；到了岸边，他们观看对岸的情状。在那安静而且清澈、点缀着花朵的水面之后，横着死之原——湿婆的国土。那里没有日出，也没有日落，没有昼，也没有夜。只有白百合色的单调的光，融浸着全空间。没有一物投出阴影，因为这光到处贯彻——仿佛它充满了宇宙。这土地也并非不毛，凡目力所能到的地方，看见许多山谷，满生美丽的大小树木；树上缠着常春藤；在岩石上垂下葡萄的枝蔓。但是岩石和树干几乎全是透明的。仿佛是用密集的光所造。常春藤的叶有一种微妙清明的光辉，有如朝霞。这里很是神异、安静、清净，似乎在睡眠里做着幸福而且无间的好梦。在清明的空气中，没有一点微风，花也不动，叶也不颤。人们走向河边，本来大声讲谈着，晃了那白百合色的不动的空间，忽然静默了。过了一刻，他们低声说道：“怎样的寂静与光明呵！”
“是啊，安静与永久的睡眠……”那最困倦的人说道：“让我们去寻永久的睡眠罢。”
于是他们便走进水里去。蓝色的深水在他们面前自然分开，使过渡更为容易。留在岸上的人，忽然觉得惋惜，便叫唤他们，但没有一个人回过头来，大家都快活而且活泼地前行，被那神异的国土的奇美所牵引。大众站在生的岸上，这时看见去的人们的身体变得光明透彻，渐渐地轻了，有光辉了，仿佛与充满死之原的一般的光相合而一了。渡过去以后，他们便睡在那边的花树中间，或在岩石的旁边。他们的眼睛闭着，但他们的面貌是不可言说的安静而且幸福。在生之原这里，便是爱也不能给予这样的幸福。——.一切留在生这一面的人，见了这情形，互相说道：“湿婆的国更甜美而且更好……”于是他们开始渡到那边去。去的人更加多了。老人、少年、夫妇、领着小孩的母亲、少女，都走过去，像庄严的行道一般；以后几千几百万的人，互相推挤着，过那沉默的渡口。直到后来生之原几乎全空了。这时毗湿奴——他的职务是看守生命——记起当初是他自己将这办法告诉人们的，不禁颤抖起来。也不知道怎样才好，便走到最高的梵天那里。他说道：“造物主啊，请你救助生命。你将死之国造得那样美丽，光明而且幸福，所以一切的人都舍弃了我的国土去了。”
梵天问道，“没有一个人留在你那里么？”
“只有一个少年和一个少女，他们这样的相爱，所以情愿失却那永久的安静，不肯闭了眼睛，使彼此不能相见。”
“那么你要求什么呢？”
“请你将死之国造得更不美丽，更不幸福，否则就是那一对的人也怕要舍我而去，在他们的爱之春天一旦过去之后。”
梵天想了一会，说道：“不，我不去减少死之国的美丽与幸福，但我将另造一点东西去救存生命。自此以后，人们仍被规定渡到那边去，但他们将不会自愿地去做。”
他说了这话，便用黑暗织了一张厚实的幕，造了两个生物，苦痛与恐怖，命令他们将这幕挂在路口。生命又充满了生之原了，因为死之国虽然仍是那样的光明而且幸福，人们都怕这入口的路。
花色品种
〔匈牙利〕厄尔凯尼
“您好！”
“亲爱的顾客，您需要什么？”
“我想买一顶褐色帽子。”
“什么样式的？运动帽、宽边帽还是普通帽子？”
“您看我戴哪种帽子好？”
“试试这一顶吧……喔，这顶帽子，颜色不算深，也不算浅，质地轻柔，您戴正合适。这儿有镜子，您照照看。”
“行，我看不错。”
“那还用说，就像是为您——亲爱的顾客设计的。”
“麻烦您拿一顶别的帽子给我看看。”
“好的。我看这一顶不错。”
“不错，挺合适。可我不知道挑哪一顶好。”
“依我看，这两种都不好，我再给您拿一种。不少顾客都夸这种帽子呢，说它比前两种帽子都好。”
“您说得对。请问，这三种帽子的价格有什么差别。”
“价钱都一样。”
“质料有什么不同？”
“我敢说，哪一个都不差。”
“那么，我试的三顶帽子究竟有什么差别？”
“什么差别也没有，先生，我这里根本没有三顶褐色男帽。”
“那么有几顶？”
“只有这一顶。”
“可是我刚才试了三次呀！”
“是的，先生。请问您到底要哪一顶？”
“我自己也不知道，就要头一顶吧！”
“我认为这一顶最好，当然其他两顶也不错。”
“不，不……现在我坚持要第一顶。”
“听候您的吩咐，先生。再见！”
汽车司机
〔匈牙利〕厄尔凯尼
彼莱斯雷尼·尤若夫是个运输工人，他驾驶的车牌为“CO－75－14”的汽车停在一个角落的售报亭旁。
“我要一份《布达佩斯新闻报》。”
“对不起，售完了。”
“那么来一份昨天的也行。”
“昨天的也卖完了，不过我这儿碰巧有一份明天的报纸。”
“那上面刊登电影院的电影预告吗？”
“电影院每天放映的电影都登在上面。”
彼莱斯雷尼坐在车上翻阅起报纸来，不一会儿，他看到了一条放映捷克斯洛伐克电影——《金发姑娘的爱情》的预告，别人也在夸这部电影。这部电影在斯塔奇大街的“蓝色山洞”电影院放映，五点半开始。正巧，离开映还有一段时间，他继续往下翻报纸。他的眼睛一下子停在一条关于彼莱斯雷尼·尤若夫的报道上。上面写着，彼莱斯雷尼驾驶一辆车牌为CO－75－14的小轿车在斯塔奇大街上超速行驶，在离“蓝色山洞”电影院不远处与迎面开来的一辆卡车相撞，运输工人彼莱斯雷尼当场丧命。
“竟然有这样的事！”彼莱斯雷尼自言自语道。他看看表，马上就到五点半了。他把报纸往口袋里一塞，开着车就走了。汽车在斯塔奇大街上超速行驶，在离“蓝色山洞”电影院不远处与一辆卡车相撞。彼莱斯雷尼悲惨地死去了，他的口袋里还装着一份明天的报纸。
大理石鸽子
〔丹麦〕凯尔德·阿贝尔
祖母做油煎饼的诀窍是：两磅面粉、一磅砂糖、八个……八个鸡蛋？……不，六个就差不多了，一百二十五克黄油，两调羹奶油、一点苏打粉和一些碎柠檬皮，然后只消这么一弄，再放到清油里，放到猪油里也成，现在它们变成淡褐色了，瞧，这就是油煎饼。油煎饼、犹太饼、褐色的点心以及小蛋糕和大糕点，美味得让人倒胃口的所有食物上都放满了杏仁，地板上到处是白砂糖和罐头盒盖子。日历告诉人们，圣诞节即将来临了。我的天哪，还有八天就是圣诞节了！喔，对了，您知道吗，等您盼来了圣诞前夜，也就筋疲力尽了。圣诞节那天您就会吃腻了鹅肉，圣诞节第二天，圣诞树的松针撒落一地，圣诞节第三天简直就令人诅咒了。
“哼，您倒说得轻巧。”
