有一个老叟划着一只小船缓行在河间，这小船上呆呆的坐着一个书生模样的男子。这个男子名叫许少飞，他刚去参加了举人考试，落榜而回。
小船靠了岸，许少飞拿起行李站到了路边。这时来了一辆驴车，在许少飞面前停了下来。一位老者下了驴车，走到许少飞身旁看了看许少飞，老者将许少飞的行李放在了驴车上，许少飞爬上驴车，默默的躺了下来。老者驾驶着驴车缓缓的向前而去。这老者是许少飞的父亲，父亲收到了许少飞的信，请夫子读来，方知许少飞没有考上举人，父亲又从信中得知了许少飞的归期，这便驱车来接了。路边的垂柳随风舒展着枝条，几只黄鹂鸣叫在期间，更远一些，那河对岸悠闲的走动着牛羊，还有几匹马驮着人得得的而去，更远了，是一片一片的茅庐。驴车路过一家小酒馆时，这里正在饯别。许伯将驴车停下，到酒馆里买了一坛酒放在了驴车上。当驴车缓缓再行时，饯别的人从酒馆里走了出来，一人在柳树上折下一个枝条送与离别的朋友。
这人口中吟诵道：“昔日闲话东风听，谁教春雨印山红；今日别去一山语，情义从此两寒冬。”
许少飞听到这诗心中又是一阵悲伤，他坐起身，将车上的那坛酒打开来，愁绪万千的饮用起来。车行一里，许少飞已醉，他躺在车上望着蔚蓝的天空，感觉自己好像掉进了大海里，便任凭浪花碎在面前，任由浪头击打着身体。许伯驾驶着驴车驶进一个篱笆围绕的院子里时，许少飞已经躺在车上睡着了。
许伯取来几个包米丢给了驴子，然后拿起锄头准备去地里，这时许少飞的母亲从屋子里走了出来，许母走到驴车前望了望，许伯示意许母同自己一起下地。许母寻了一把铲子和许伯一起走出了家门。
许少飞醒来时，天已经黑了，坐在院子里的许母见许少飞从驴车上坐了起来，许母紧忙站起身将许少飞搀扶下驴车，许母招呼许伯到院子中来，一家人坐在星空下开始吃饭。这空空的院子里还挂着一只灯笼，灯笼将桌子上的粗茶淡饭照了个清清楚楚。
许少飞说：“明日我去县里做工。”
许母慈祥的望了望许少飞笑了笑。
这便是热闹的无锡城。许少飞眼望着热闹的大街缓慢的向前走去。酒馆里有人买醉，有人与朋友借酒交心，有人酒前吟诗作对，有人手持酒杯捏词掐曲。纵然就是大街中，也时有怀抱酒坛晕晕撞撞者。许少飞停下脚步心想：所有人都在喝酒，有热闹的酒，有得意的酒，有失意的酒，有弄情的酒，还有闲酒，那我何不去帮人酿酒。想到这里，许少飞便四处向人打听哪里有酒作坊，经人指引，许少飞来到了一家酿酒的作坊。
酒作坊里的工头上下打量着许少飞说：“你想在这里酿酒？”
许少飞笑了笑说：“是，热爱酿酒。”
工头说：“你一个书生不去读书，这出力的活你做得来吗？”
许少飞说：“做得来，做得来。”
工头说：“那你的书岂不白读了，有人说‘读书就为做不来’。”
许少飞说：“我贫寒的很，书又读得不好，所以什么都能做。”
工头想了想说：“好吧，那你就随我们一起酿酒吧。”
许少飞在酒作坊做起了工，日做酒作坊，夜宿酒作坊，平日里除了为酒馆里送送酒，就很少去闹市里。许少飞也很少回家，父母隔三差五的过来看望一下，给他送些果子，给他添些衣物。许少飞还下了一手好棋，弹弄了一手好琴。闲暇时，这酒作坊里时而有人对弈，时而琴声绕梁，若不是门外挂了个酒作坊的牌子，定有人认为到了豪门雅院。
一天，工头喊来许少飞说：“这是几个酒家的订单，你照单子将酒送给他们。”
许少飞将酒坛装上了马车与两个工友一起向街区行去。
贾生和兰蝶一走进了喧闹的街中，兰蝶一好奇的观望着这里的一切。
兰蝶一说：“这时有哪些名人呀，去拜访一下？”
贾生说：“徐霞客，冯梦龙，凌蒙初等。”
兰蝶一想了想说：“李时珍在吗？”
贾生说：“已经死了。”
兰蝶一说：“那吴承恩呢？”
贾生说：“也死了。”
兰蝶一低着头默默的走了一阵儿说：“那汤显祖呢？”
贾生说：“也死了好多年了。”
兰蝶一有些失落，她说：“认识的都死了。”
他们又观览着四周前行了一阵儿，兰蝶一停下了脚步。
兰蝶一说：“那，李自成呢？”
贾生说：“还在打工，再过几年就起义了。”
兰蝶一说：“那就是说，明朝快灭亡了？！”
贾生说：“对呀，这时就是人之将死前的状态。”
贾生和兰蝶一走进茶馆坐了下来。
兰蝶一为贾生斟了一杯茶水，自己又自斟一杯，她拿起杯品了一口点了点头。
贾生说：“官员是气，人民是血，将血止住，断四肢依然能活，血流不止，即使毫发无损，人还是会死，气盛，即便环境再恶劣，也能够走出困境，而气虚，即使再优越的环境也会堕落，而气血往往又是连在一起的，你看此时的街中虽然也繁华，可是气血已经攻心，所以时日不多了。”
兰蝶一点动着头说：“我对历史不熟，这时民有什么难，官有什么乱呢？”
贾生拿起茶杯喝了几口，才将茶杯放下，正要去回答兰蝶一，就见街中起了骚乱。这时茶馆里的顾客都跑到门口看起了热闹，贾生和兰蝶一也走了出去。
有人议论说：“看这车仗好气派，不知又是哪位大人路过？”
有人说：“听说九千岁要来，这应该就是九千岁的车仗吧。”
兰蝶一说：“谁是九千岁呀？”
一个男子轻视的看了看兰蝶一说：“九千岁都不知道是谁，是要杀头的。”
兰蝶一慌忙望向贾生，贾生说：“魏忠贤。”
“阿古，将车再往路边靠一靠。”许少飞对同行的人说。
许少飞旁边站着一个挑担卖糕点的男子，这男子看到越来越近的轿子，他摇了摇头。
这男子说：“当道者挡道，报国者无门。”
许少飞向走来的人马望去，威威风风一队兵，珠光闪闪一顶轿。
