旭蹑手蹑脚推开门，听到蓉轻轻的鼾声，旭深出了口气。旭记不清这是第几次对蓉说单位里加班。旭的单位除了月底统计几组数字上报，其余时间都在云山雾罩的闲侃中打发。加班？鬼才信呢。可蓉相信而且信得真真切切。旭第一次嗑嗑巴巴闪闪烁烁红着脸说出晚上要加班，蓉都没打一点疑问，叮咛旭注意身体，还特意为旭炖了鸡汤。以后，每次旭去单位加班蓉就给旭备着鸡汤，旭喝着鸡汤心里就毛捣捣的。
旭单位分配来个女中专生夏。夏长得平平凡凡，打扮很现代。夏坐在旭的对面，胡侃之后就大眼瞪小眼，瞪着瞪着就瞪出点意思来。平平凡凡的夏在旭的眼中也变得不平凡。夏让人喜欢，爱向旭请教问题。即便是为弄通个单词也是虚心地走到旭身边且一脸真诚。旭可以嗅到夏的唇边送来的缓缓暖气，夏的长发有意无意地在旭的脸颊脖颈处摩挲，旭就觉得自己没了份量轻飘飘的。夏请求旭晚上帮助她完成一篇文稿，旭就同意了。旭的加班就勤了些。夏对旭的格外照料和有意表现引起单位人的关注、介意、不满、嫉妒。闲话就捎到蓉的单位。蓉只是笑笑，对旭体贴得越发周到。
一日临近下班，天忽降暴雨。旭和夏还有单位的人聚在门口谈论天气。蓉就在暴雨中出现了。蓉撑着一把小伞，依偎着旭的肩头，伞小蓉将伞移到旭的一边，自己的半边身子淋在雨中。“旭有福气，妻子温柔又漂亮，我摊上这样的妻子给我省长都不换。”同事们羡慕地说。话是给夏听的，夏心里就酸酸的。夏对旭的进攻就更直截了当。夏约旭故意把电话打到家里。蓉就让旭放下手中的活去帮夏。不管旭回来多晚，砂锅里总留着蓉给他煲好的鸡汤。旭找茬发邪火还摔了砂锅。蓉笑笑，重新买来砂锅。旭说：“你别折磨我，我俩分手吧。”蓉一笑，“傻话，我还没和你过够呢。”旭没了脾气。
夏熬不住，竟自找到蓉。
“直说吧，我爱上了旭，非他不嫁。”
“那是你自己的事，跟我有什么关系吗？”
“旭说他也爱我，他对你没感情。”
“旭和我生活了十年，是你年龄的一半。”
“感情的事不能用时间来恒量。”
“那不是感情。经不起时间的是****。”
“我和旭结合能有助于他的事业和前程。”
“旭有多大本事吃几碗饭我心里有数。”
“我和旭已经有了那层关系，你能容忍？”
“我们孩子已经七岁了，长得像他爸，调皮。”
“你不和旭分手，我什么事都做得出来。”
“不和旭分手我什么事都不用做。”
“我可以等，因为我比你年轻。”
“你等不起，因为你的年轻太短。”
夏走了。夏从此变得精神恍惚，变得憔悴，变得更平凡了。有人给夏介绍了个新近丧偶的副主任，夏就匆匆忙忙嫁过去了。夏出嫁那天蓉给旭炖了一砂锅鸡汤，说：“这是我给你炖的最后一次汤，你以后多保重。”旭就呆住了，砂锅里半闭着眼被炖烂的那只老公鸡，旭怎么看都觉得像自己。
跟不上的节奏
我最敬佩田晓静。
田晓静的父母都是教师，她家里有排高高大大的书柜，里面堆满了各种各样的书。上小学时，田晓静就会给我们讲三国演义和水浒的故事。每天放学，我们都围在她身边，听她绘声绘色地讲武松打虎，火烧连营。她讲着讲着，接不下去了，就从书包里拿出一本小人书，认认真真地看一会，我们大气都不敢出，田晓静看完了，想一想，就又接着给我们往下讲故事。我特别羡慕田晓静的书包，她的书包就像是图书馆，总是有看不完的小人书。
田晓静的字写得漂亮，她的作文也总是被老师当作范文在班里宣读。我暗暗地和她较着劲，我觉得她的进步都与她看的小人书有关。我也开始攒下零花钱，去新华书店买小人书看。我也会在放学路上绘声绘色给同学们讲故事了。可我发现人家田晓静的书包里已经不放小人书了，而是一本厚厚跟砖头似的长篇小说《林海雪原》。才刚上五年级，那么厚的书能看懂吗？田晓静不屑地说：“你还看小人书啊，那都是供小孩子的。”听她口气，好像已经是大人了。
上高中时，我被琼瑶阿姨那一堆言情系列折磨得如醉如痴，都到了忘我的地步，还破天荒地逃了两次学，为了看那部电视剧《月朦胧鸟朦胧》。田晓静总为我书包里放着的琼瑶小说大惑不解，说我能不能提高点档次，看看真正的文学书。我问她什么是真正的文学，她张口说出一大串外国作者的名字：“卡夫卡、海明威、马尔克斯……”听得我头都大了。她说：“中国就没有什么真正的文学巨著，整个文学创作都是从西方学来的，连文学创作理论都是拾人牙慧从西方照搬过来的，你好好读读他们的著作，你就会发现中国的文学创作是多么幼稚可笑。”
田晓静的确了不起。同学小花的姐姐生了个小孩，孩子满月时，我们去小花姐姐家喝喜酒。小孩长得可爱极了，大家都用好词来赞美，说来说去无非都是些象花儿一样漂亮美丽等词语。田晓静轻轻地抱着孩子，用手指轻轻地触摸孩子嫩嘟嘟的小脸，轻轻地说：”你看她长得多么的妖饶。“小花的姐姐激动地抱住了田晓静，说：“你说得太好，我就琢磨着给孩子起个啥名呢，就叫她娆娆吧。”
田晓静不止一次的让我佩服。八月十五，班里组织大家赏月，以月亮为主题吟诗唱歌，热闹得天翻地覆。有人提议说班长田晓静还没有出节目，该她出个节目。田晓静仰头望着夜空中的一轮皓月，只说了一句话：“多美啊，美得那样收敛。”全场立刻鸦雀无声，大家都被她这别样的诗意语言震住了。
我总以为田晓静会成为一名优秀的作家。高考时，她放弃了喜爱的文学，考了青年政治学院，还是枯燥无味的哲学。我倒上了一所名牌大学的中文系。田晓静说：“什么人才去写小说，肯定是无聊的人，太无聊了就去编些无聊的故事，什么人去读小说，肯定也是无聊的人，太无聊了就去看些无聊的故事。”大学毕业后，我们搞了一次同学聚会，我也可以张口罗曼。罗兰，闭口艾米莉。勃朗特，口若悬河地大谈现实主义后现代派。田晓静低着头，专心地在看一本厚厚的书，我悄悄地坐在她身边，说：“大哲学家，又看什么书呢，不会是加入了无聊队伍了吧？”田晓静矜持地笑笑，说：“没什么，随便翻翻。我拿过书一看，是《厚黑学》。”
田晓静的节奏总是比我们快。我们张罗着谈对象、结婚、布置新家时，田晓静已经是市里一个部门的局长了，我们的联系渐渐少了。不过，她仍然是我崇拜的对象。田晓静的进步很快，已被列入副市长的候备人选了。我在检察院工作的一个同学，好像听说了些对田晓静不利的消息，我把田晓静约到咖啡厅，旁敲侧击地提醒她。她还是从容自若的神态，处事不惊的风度，宽慰我不要替她操心。还夸我比以前进步了，没有掉队。
果然就出事了。在政府换届前，田晓静被检察机关带走了。不但查出了经济问题，还有生活作风问题。最后判了几年，也不知道。原来想去看看她的，可人家落难时去看望是否有幸灾乐祸的嫌疑呢。加上，我单位也要提拔我当副局长，上上下下打点，这事也就过去了。
前几日，我到旧货市场闲转，在一个卖旧书的摊上瞎翻，忽然看到了一本《厚黑学》，翻开扉页，签着一个漂亮的名字：田晓静。我想问摊主价钱，摊主正聚精会神地津津有味地看着一本小人书。
那摊主居然是田晓静。
一首最浪漫的诗
岸子总感觉自己的婚姻缺乏浪漫情调。那晚天高云淡月明，岸子从电影院出来时还沉浸在《泰坦尼克号》那断裂的甲板上，片中那悠沉凄美的音乐依然在她耳边环绕。岸子眼睛湿湿的，情不自禁地将头靠在自己男人的肩膀上。男人笑了，轻轻拍拍岸子的头，“怎么，还没缓过劲来，那都是编导们瞎编的。”岸子的情绪给破坏了，“你这人怎么一点情调都没有。”岸子离开男人，自己朝前走去。岸子总感觉自己的婚姻缺乏浪漫情调。闲暇，岸子独自静静地回忆，二十八年的春夏秋冬茫茫然然，没有一段时光是值得她特别留恋的，她和自己的男人相恋到结合，留给她的只是香香嫩嫩的“东坡肉”的味道。
岸子技校毕业分到了准备车间上班，一个班要翻几吨的料，车间里有个跟岸子差不多大的男孩总是默默帮着岸子，尤其是岸子身体不适的日子，男孩就一个人将活大包大揽下来，岸子就特别感动。岸子上了半年班，外地的父母来看望岸子，岸子就请大男孩到家里吃饭，感谢他对自己关照。岸子母亲不熟悉市场，采买时只买回了两斤五花肉，岸子皱眉头，“这么肥的肉，怎么吃嘛。”大男孩说：“没啥，没啥，我来做吧。”吃饭时，岸子第一次尝到大男孩烹的香喷喷肥而不腻甜咸可口的“东坡肉”。岸子的父母乐得合不拢嘴，夸大男孩的手艺好。岸子一下就迷上了大男孩的“东坡肉”了，过段时间就买肉让大男孩做一顿解解馋，后来就干脆只开口让大男孩去买肉做饭一条龙服务了。
岸子总觉得自己的婚姻缺乏浪漫情调。那年，岸子母亲生病，说想岸子，还说特别想吃“东坡肉”。岸子就扯着大男孩去了家里，大男孩就做了“东坡肉”，岸子母亲吃得满脸开花，病也好了许多。在又一次“东坡肉”的回味之中，岸子就躺在了大男孩的床上。岸子以后的日子就跟这“东坡肉”有了割不断的联系。
也许是吃“东坡肉”的缘故吧，婚后的岸子越发出落的漂亮。厂里重新组合，岸子就去了厂办。岸子进了厂办觉得自己男人太没情调。办公室除了主任是个半老头子，大家都是年轻人，整日嘻嘻哈哈热热闹闹的，日久生情便有些浪漫故事来。秘书浪子在一些小报上发表了几首小诗，整天以诗人自居，后脑勺上还扎了一摄小辫子，发疯地爱上了厂长的千金。一天一首爱情诗，写得人都有点神经了，厂长的千金却搀着一位丧偶的大款走进了结婚礼堂。浪子那份痛苦哇，像死了亲娘老子。岸子看着心痛，让男人做了东坡肉带到办公室。浪子就在“我怎么能吃得下啊”的声讨中，一把鼻涕一把泪地将肉吃了个精光。岸子劝浪子想开点，天涯何处无芳草。浪子就直愣愣地盯着岸子看，看得岸子心慌意乱。第二天，岸子在自己的抽屉里发现了一首诗，岸子虽然有些懵懵懂懂，但那表达的意思，岸子清清楚楚的。这个浪子，岸子没往心里去。次日又收到一首诗，岸子心里竟有了说不出的一种滋味。情人节，岸子在抽屉里看到了一枝玫瑰。岸子回到家，对男人说：“今天是情人节。”男人说：“那都是外国佬搞不正当关系的事。”岸子说：”你这人真没劲。“男人笑了，”没劲？吃点这个就有劲了。“又端上了“东坡肉”。”我不吃，我减肥！“岸子一夜未眠。
岸子提出和男人分手时，男人并没有表示出多大的惊讶，只是静静地望着岸子。岸子佯装轻松地笑了一下，”以后吃不到你做的东坡肉了。“男人说：”都怪我，没有教给你。“男人搬走时，留给岸子一封信。岸子打开信：
东坡肉操作方法：五花肉500克（到东城市场第一家肉店买，店主是遵纪守法个体户，不卖病死猪）
葱100克，姜50克（东城菜市场一排第5摊，大婶的菜从不缺斤短两）
白糖50克，酱油50克，花雕酒（在西城超市买，正宗无假货）
将五花肉切成半寸见方的块（应该是一寸见方，你说最好是两口能吃一块）
葱切成段，姜切成片，铺垫在砂锅下（砂锅沿有个小豁口，注意别划着手）
肉块皮朝下，摆放在葱姜上，放入白糖、酱油、花雕酒。大火炖开30分钟，小火慢炖120分钟。（你总是着急，炖不到火候，肉里的肥腻赶不出来）
岸子，和你在一起的日子，最开心最幸福的事就是看着你开心地吃我做的东坡肉，你多保重。
岸子拿着信给浪子，“你看，你看啊。”浪子看了看，“这是什么玩艺儿。”岸子说：“这是我收到的一首最浪漫的诗。”岸子哭了。
