登陆注册
39243700000024

第24章 我的第一任师傅

学艺要拜师,是老祖宗留下来的规矩。进工厂当工人的第一项任务是拜师傅。

我的第一任师傅来得比较晚。

不是我有意要破坏规矩,而是我参加工作之后碰到了特殊情况。记得还在初中的时候,读过一本叫《三条石》的书,书里生动地描写了旧社会拜师学艺的庄严肃穆与悲惨情况。人家一般要学徒三年,而且还要有厂方主持办一个隆重的拜师收徒仪式。我的学徒期有两个显著的特点,一是忒短,只有一个月。即使是实习期(一级工),也只有一年,13个月后我就转为二级工(也就是通常所说的熟练工)了;二是我的学徒加熟练工时期,师傅有着不确定性。我们28个新招的工人被一卡车从吴忠拉到了银川总库,除一个女的外,又全部被圈进了一个大会议室住在一起。学习了一周后,宣布正式上班,28个人(包括一个女的)全部分配在装卸队,共同归两个合同制职工领导,一个姓张,一个姓施。他们都是浙江人,都是从灵武新华桥园艺场转过来的合同工。他俩是我们28个人的共同师傅。可我们叫他们师傅的时候,他们总是不认账,说:“你们都是正式职工,我们还是临时工。再说了,就装装卸卸,抬抬扛扛这些活,叫什么师傅呀!”加之年岁相差不多,没多久就混得特别熟。谁是谁师傅呀!所以确定的讲,装卸工时期,我们都没有师傅。

我的第一任师傅来得比较张扬。所谓张扬,是实质内容上的张扬,而不是表面的形式。

那是1970年11月,也就是我参加工作17个月后的一天,我正在青铜峡石油器材库专用线上卸火车皮,库房詹主任(是个转业军人、江苏人)叫我去他的办公室谈话:“小魏,从明天开始,你就不用在装卸队上班了。单位领导集体研究,决定调你到司机班上班。具体岗位是,给开菲亚特大卡车的张师傅当学徒,当助手。”詹主任谈得平静,我听得也平静。我相信是集体的决定,因为在那个时期,单位的任何大一点的事情,都是要通过集体研究决定的,一把手没有独断专行的权利和习惯。可是,这在当时毕竟是一个让人震惊的决定。20多个装卸工,谁不想开汽车,可独独选上了我,单位领导做这样的决定并不容易。能容易吗?那年头的社会职业有一个顺口溜:“听诊器、方向盘、3尺柜台的售货员。”我从一个装卸工岗位调到司机岗位,按当时的情况,那简直就是从地下到天上,能不激动吗?可我必须平静。因为那是“革命工作只有分工不同,没有高低贵贱之分”的年代,我不能让领导看出我想跳12个蹦子的兴奋与激动。詹主任还说:“菲亚特汽车的任务很重,你一定要跟张师傅好好学习,争取早日出徒,为革命多拉快跑。张师傅看上了你,觉得你聪明伶俐踏实,单位领导讨论的时候也是这样认为的。你一定要完成任务!”

我有了师傅了!我真正有了自己的师傅了!

那是我人生的第一个朝阳期。我怎么想怎么觉得我的运气太好了!

1970年的11月,在我工作17个月之后,我从装卸工变成了汽车司机的助手,而且是在毫不知情的情况下。这变化来的太突然了。我们这些从农村出来的知识青年,对分配当装卸工虽然都有着一些抱怨,也有个别的人想过要打退堂鼓,开小差。可大多数人还是很安心的,在踏踏实实地工作,尤其是从第13个月开始,每个月有48.43元的工资,有48斤的粮食供应标准,给家里了很大的补贴。尽管装卸搬运的活很苦很累,也期望着有朝一日换一换工作,哪怕是烧锅炉、管库房也不错。可是也就是想一想而已,谁也没有想到变化会来得这样快、这样大。从詹主任的办公室出来,我独自跑到库房外的西山坡上,跑着、跳着、笑着,忘情地欢呼着。我甚至觉得,从西边铁路上刮过来的风都像是在为我鼓掌一般,呼噜噜的。我的那种高兴和激动,只有那个时期的人们能够感受得到。当工人是城乡青年的共同梦想,当一个开汽车的工人,无疑是工人中的贵族了。我有意等到开饭了,激动的心略微平静一些了才回到宿舍。吃过晚饭,装卸工弟兄们齐聚到我的宿舍,为我祝福,以水代酒为我庆贺。那个夜晚,我的20多个弟兄们都没有睡好,大家都在盘算着自己的前程。

我的师傅叫张天芳,甘肃临洮人。高个、长脸。军人出身,那一年他应该是40出头。笑的时候脸上有两道褶子,整个身体显得有些单薄,然而,这些并没有影响他的慈眉善眼,和蔼可亲的样子在他的举手投足中都被舒展得开了花。装卸工与司机师傅本就是一家,平日里装车拉货,经常打交道,加上张师傅这人没有架子,我们早已是熟人了。

没有严格的收徒程序,没有严肃的拜师仪式,第二天一大早,我早早地等在锅炉房旁边停车的地方。张师傅来了,穿着劳动布棉大衣,戴着雪青色的鸭舌帽。这个帽子是张师傅的最爱,我的感觉除了夏天最热的时候,他都戴着。看到我,他加快了步伐紧赶了几步,伸出双手。我的眼窝一热,与张师傅紧紧地握在了一起。

汽车上路了,我与我的第一任师傅开始了我新的一天,新的工作。

那天的任务是到石沟驿煤矿拉煤。从当时我们单位的驻地青铜峡石油器材库到煤矿,大约一个半小时的路程。他强调了两点,一是开车一定要集中精力,不能一心二用;二是开车主要是靠悟性。张师傅简单交代了几句我的任务就不再言语了。我记住了师傅讲的要点,往后的日子里,每天早早起来烧喷灯烤车,提开水加水,清扫车内外卫生,偶尔检查一下车胎的气压。上路之后,主要的任务是观察师傅开车的动作和处理障碍措施的章法。回到宿舍则是研读师傅给我的汽车方面的书籍。也跟着师傅用火补胶补过几次轮胎。那一段时间,是我的心理幸福指数最高的时期,钻研汽车技术,看书能看到深夜3点钟;脸上经常挂着笑。我的装卸工弟兄提出怎样的要求,我都不会生气的,相反倒有一种对不起他们的感觉,特别乐意为他们做一点什么。虽然跟着我的师傅5个月的学徒期间,亲自驾驶只有六七次,总路程也绝不会超过500公里,可是那种驾驶的感觉实在是太美妙了。在那个年月,我们6吨的菲亚特卡车跑在路上真神奇啊!比我们大的汽车没几个。而且,凡是出车,往马家滩方向跑,总要经过我的家乡的,我经常会找个理由,在我家乡的公路边停一停,是有意显摆给我的少年朋友看。

1971年的4月的一天,出车刚回来,单位领导詹主任找我,说是要通知我一件事情,要我回装卸班去,说主要是为了安排复转军人。我连想都没想就答应了,我拜师学艺的日子就这样结束了。倒不是我的觉悟有多高,而是单位一下分配来了18个复转军人,实在是没法安排。他们的原则是三不干,即装卸工不干,炊事员不干,锅炉工不干。为了他们岗位的事,领导们已经很难了。这些我早已听说了。虽然我舍不得汽车司机的工作,也舍不得离开我的张师傅,但更不愿意因为我让领导为难。就这样,来得简单,去得也简单,我和我的第一任师傅的亲密接触就那样草草结束了。

41年过去了,我不知道张师傅现在的情况如何。可回想起来,那难忘的5个月学徒生涯,以及我与张师傅断断续续的交往,还真有许多难以忘怀的细节。怎么想,那年月的人想事、干事、处人,就是简单,就是好。

张师傅是一个执著的人。我从车上下来后,继任我给张师傅当学徒的是复转军人张劲松。张劲松是陕西人,大高个,五大三粗,说话不太利索,可嗓门挺大。有一天他拦住我,非要问我是怎样讨得师傅欢心的。他说,师傅光骂他,而且一骂他,就说小魏如何如何好,搞得他都没自尊了。张劲松说的情况我是相信的。因为和他一同上汽车当学徒的有6人(单位还有两个汽车吊、三部解放卡车),一年后考驾照,人家5个都一次性过关,拿到了驾照,而他补考了3次就是过不了关,一倒车就打错方向,在我们单位都成笑谈了。张师傅是个特别要强的人,徒弟考不上驾照,师傅脸上无光,他能不骂人吗?从张劲松的嘴里我还知道了更多关于我的事情。其中主要的一条就是我给张师傅当学徒,是他向单位领导申请了8次,历经了大半年才实现的。而这些我从不知道,张师傅也从未在我面前提起过。真让我感动哪!他说,他认定了小魏就是一个好司机,要是他考驾照,其他人谁也别想超过他。他要是当司机,肯定比别人都优秀。正是应了这一点,也是为了国家的利益,他才不遗余力找领导促成了收小魏为徒的事情。这些话怎么能够给他的继任徒弟讲呢?我佩服张师傅的光明磊落,同时也在飘逝的岁月里寻找那些难以忘怀的温馨……1969年9月的一天,我们正在给张师傅装车,我的同伴去照相馆取像片,给我带回了我前几天照的照片。大家相互传着看,张师傅拿在手上看了好一会说,这小伙子真耐看,我拿走一张了。刚参加工作的农村小伙子,而且又是个装卸工,司机师傅愿意拿他的照片,那是他的福分,当然双手奉送。又过了一周,张师傅说要我到他家去玩,说他爱人想见我。我心里一热,胡思乱想开了:莫不是他家有年龄相当的姑娘?我在幸福的感觉中天上地下地想开了。我长得好看吗?也就是一张憨憨圆圆的娃娃脸,眼睛大一些,皮肤白一些,看起来有几分机灵罢了。能让张师傅夫妇看着高兴?是他们没有儿子?还是真想给他们的姑娘瞅对象?我刚参加工作,还不到18岁,也太小了吧!可无论怎么想,高兴和幸福感是荡漾周身的。那是个星期天,我被张师傅正式邀请了,说师母已做好了饭。我没有退路,梳洗了一番去了张师傅的家。他的家离单位不远,就是单位大门往北,原银川16中学的斜对过。

到了张师傅家,饭菜已上桌了,张师母十分热情地招呼我落座。张师傅的宝贝亮相了——同我一样,两个秃头小子!

从那以后,我和他的两个上初中的儿子哥弟相称,直到我当了他的徒弟,以至于后来我当了干部,从马家滩去青铜峡料库检查工作,从不忘去他们家转一转的时候,我才清清楚楚地知道,张师傅对我好,要我当徒弟,就一个目的——认准了我是块好料!是个当司机的好料!

一个萍水相逢的人,为了一个年轻人的前途,长达大半年的时间,8次找领导求情,不能不说他的胸怀比天高比海深。现在的人能做到吗?

张师傅是一富于创造精神的人。“西山坡下的三室一厅”是1974年青铜峡石油器材库的一道风景,是全库职工津津乐道的热闹话题。这个话题和风景的制造者就是我的张天芳师傅。因长庆油田大会战的需要,青铜峡料库上的很猛,发展得很快!职工由30多人增加到了100多人,职工和家属的住房出现了问题。张师傅的两个儿子相继高中毕业后,也想把家搬到青铜峡,可是没有房子。他动了脑子,自己动手,在西山坡上挖起了地窝子。单位领导劝他再等一等,他说,再等一等我是能住上,可刚结婚的那些复转军人要等到哪一年?我还是给单位省一套住房吧!两个月的时间,几乎每天下午下班,他都在那个山坡下挥汗如雨,很多的年轻职工也都去给他帮忙。他的三室一厅建成了,室内的布局结构完全按正式房子设置。虽说高出地面不到一米,通风、照明、取暖、晒阳、走水等相关问题都考虑到了。从外面看,看不出个眉眼,可顺着斜坡进到里面,完全是一套很不错的、单位里的正式房子都没法比的房子。那一年的国庆节,青铜峡器材库的职工到张师傅家串门做客,是一个热门话题。一年后,张师傅把他的老母亲接到了他家里。大家明白了他的良苦用心。

暖瓶的内胆坏了,买一个来换上,是那个年月常有的事。可是暖瓶的壳子坏了,你见过自己动手用铁皮做的吗?我的张师傅在那年月,买来薄铁皮,不仅自己动手做了暖瓶壳子,还做了锅盖、烟筒、畚箕等许多的用具。在一个月五六十块钱工资的年月,张师傅的创造精神让单位许多人动起了创造点啥的念头。因为大家都缺钱呀!

张师傅是一个心地特别善良的人。那时候的公路全是石子路,在我跟车的几个月,遇上路边有行人或赶驴车的,他总是要减速。而且还边减速边叨叨:“慢一点慢一点,别让人家吃一身灰。”要是下雨天,他就会格外的小心,绝不会把泥点子溅到路边人的身上。那时候从石沟驿拉煤回来,一路上经常有挡车要捎脚的。只要是年纪大的,张师傅总是要做善事,把人家捎上。我跟车两个月后,给张师傅说,能不能把我的父亲带上,到矿上带一点煤?他痛快地说:咋不行?可是他并不让我带父亲去,而是让我找了几个麻袋,把单位的煤装好后,和我一起到买零煤的地方买上煤,捎回我家。他还特别叮嘱,要我把买煤的发票保存好,防止有人说闲话。他就是这样一个人,心地特别善良,可公私特别分明,从不会慷国家之慨。

我经常在想,现在的人,要是回到那个年代,再碰到那些个事,大家又会怎样面对、怎样处理呢?

从那个年代走过来的人,在我的第一任师傅那里,我得到了如山的恩惠,我永远敬仰并怀念我的师傅。

2011年3月3日

同类推荐
  • 中国文化之美·元曲之美:最是销魂曲中调

    中国文化之美·元曲之美:最是销魂曲中调

    本书选取了二十位具有代表性的元曲作家,用充满爱和美的笔触,如诉衷肠般通过品评曲人们的作品、思想生平,让我们了解元曲、欣赏元曲,最终爱上元曲。作者笔法清新,又不乏力量;说人说曲,两厢映照,将元曲自由活泼、质朴天成的生命力展现得淋漓尽致,不失为说元曲的美文。
  • 南海九章

    南海九章

    本书是当代著名作家刘汉俊关于丝绸之路的散文精选。出生于湖北赤壁的刘汉俊,却以海南主题文章闻名。刘汉俊的文字,时而如精灵一般,透过弥散的阳光、平静的大海、流彩的云朵,饱览自然之瑰丽;时而如沧桑老者,透过浩瀚的典籍、尘封的传奇、锥心的往事,挖掘历史之智慧。他的文章,察时观世,说古道今,它们站在未来,提前为被审判的时间作出判决。
  • 晚上8点的阅读:与大师的精神对话

    晚上8点的阅读:与大师的精神对话

    本书是诗人洪烛在孤独地寻找自己心灵伙伴过程中绘制的一本《精神地图》,收录了《永恒的荷马》、《但丁:地狱营造者》、《加入莎士比亚还活着》等作品。
  • 艾滋不可怕:关上潘多拉魔盒

    艾滋不可怕:关上潘多拉魔盒

    历时近一年,行程数万里,深入四川、北京、云南、新疆、河南、广西、安徽等省市自治区的数百个乡村,接触了上百名艾滋病人。年过六旬的成都女作家李林樱结束了自己的艾滋病调查之旅回到蓉城,并将自己这一年来的亲眼所见所思形成了一篇数万字的调查报告———《关上潘多拉魔盒》。艾滋不可怕,让我们共同努力,尽快关上这潘多拉魔盒!
  • 我的西沙窝

    我的西沙窝

    《我的西沙窝》三辑,一辑:那乡那土;第二辑:那年那月;第三辑:那人那事。作者从自己的故乡来源写起,记录了他在西沙窝出生、成长岁月留下的记忆和经历,以及作者爷爷、作者父亲和作者三辈人与西沙窝不可分割的关系,虽然西沙窝并不是作者真正的家乡,而是爷爷逃荒逃到那里,而后在西沙窝扎了根,但是西沙窝是养育作者的地方、是作者成长的地办、是作者的根。让我们一起陪作者回忆关于西沙窝的一点一滴。
热门推荐
  • 倾城美恋

    倾城美恋

    既然进了学校,就只是一名学生,抛开昨日的辉煌,做一个普通的学生,但她的容貌和成就都不能够令她普通,还有那样样比他差一点的张浩宇!但得知张浩宇就是少时倾心相对的张煜浩,她该如何应对……
  • 天荒仙劫

    天荒仙劫

    就是一普通的修仙故事,想写一下我想看的修仙!
  • 圣天帝尊

    圣天帝尊

    九梵圣道一朝灭,三千浮屠一剑生。至圣天域,永劫之渊天罪之剑,太古之火
  • 我们的距离到这刚刚好

    我们的距离到这刚刚好

    我们的距离,到这刚刚好,不够我们拥抱,就挽回不了。
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。
  • 在大学的日子

    在大学的日子

    转眼间离开校园已经有一段时间了,最近时常不知不觉就会沉默,想起以往的那些点点滴滴,可我知道,这一切已经无法再回到从前。
  • 魔女守则

    魔女守则

    千年前魔法界与妖魔界展开大战,魔法之王的十二子遗落人间,魔法之王将十二子的命运之绳系在了一名少女花之池的身上。而今妖魔界蠢蠢欲动,为找回十二子,解开他们身上的封印,迎接新一轮的大战,魔法学院“天才少年班”的吊车尾花之池与天才美少年佐舞佑来到人界中,“亚星贵族学院”。花之池的任务就是保护她身边的每一个人,直到十二子齐聚,解开封印。一张娃娃脸的小校长、阴森的学生会会长,冰冷少年……谁才是真正的十二子?正在花之池迷茫之际“亚星贵族学院”发生一系列的诡异事件。危机、阴谋接踵而来……而拥有天使气息的少年又有着怎样不可告人的秘密……一段未知的旅途,一群勇敢的伙伴,一条关于正义的守护之路等你来开启!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 特工重生快穿女神马甲掉不停!

    特工重生快穿女神马甲掉不停!

    一朝失足,娱乐圈新晋影后叶酒瓷死在一场爆炸中,并意外绑定了一个系统。系统告诉她想要回去,就要去各个平行世界,完成任务,获得能量,等她收集到足够的能量,就可以借此回到现实世界。 从此,叶酒瓷纵横各大平行世界,过得风生水起。与此同时,她也在打脸过程中不停掉马——数学界的人才,金融界的天才,黑客界的鬼才…… 叶酒瓷回到现实后,已经成为影后的她活跃在荧幕前,帝都的顶级世家叶家在一次意外中,偶然发现她是自家遗失多年的二小姐。而叶家的老爷子和叶父觉得亏欠叶酒瓷,很快把她认回去。 但是,上流社会的少爷小姐们都看不起叶酒瓷这个戏子,认为她没有叶家的大小姐和小少爷优秀!却没想到,这只是他们打脸的开始……