【李明月遇见孤独老妇人董竹君】
时间隧道的远处，是无边的黑，黑色之中，是悬崖。
你真的不美了。以至于你已经确信自己其实从来没有美过。事实上，你搞不清自己的年龄了。前天，有人通过微信和你聊天，聊着聊着，竟然试探着和你调情打哈哈。你不由得吓一跳，记忆和感觉被刹那激活，天啊，类似的事情最后一次发生应该是上一辈子的事了吧。
你多大年纪了？你觉得自己该100多岁了吧。所有的往事都是尘封的往事啊。都成风，都尘封。就像科幻电影里那样，你其实是通过时间隧道来到这里的，你已经100多岁了，虽然你的面容模糊。
你在夜色中走过商业街。变幻的电子广告牌在摩天高楼的外侧变幻。这流光溢彩的城市，人不多。晚上了。又是冬天。商业又这么萧条。人人日子紧巴巴的。也没有什么明确的希望。光影的流动简直就是全部世界，人不过是这个世界中的小蚂蚁。
也许，你这样看世界只是因为你所处的阶层吧。这个世界有看得见的阶层，比如高官和清洁工之分，另外更有看不见的阶层，比如那看不见的顶层，以及看不见的底层。世界之大，而你宛如一只小小蜗牛，触角只能有限度伸缩。很多东西，确实是看不见。
自从商业文明统治世界以来，人人成为庞大商业机器上的小小零件，逐渐地，忘记了自己的血肉之躯，感官逐步退化，以至于不得不通过加强和时时提醒来刺激他们的感官，就像这些广告牌上所显示的。从时光隧道回来的我记得，300年后，苹果是甜的，米饭是香的，爱情是微微的柔风吹过心田，引起心田的慌乱，震颤，甜蜜，梦幻。。。。类似这样的事情，人类全都不记得了，它们成了书本上的记载。于是学校里开始重新教这些知识，这些抽象的理论啊，相较之下，爱因斯坦的相对论仿佛更简单一些。因为这些完全是不可触摸，不可理解的，所以也是难以想象的。
有音乐轰隆隆地从一旁的商店里传出，跟在你的脚跟后面，它好温柔，就那么一直跟着，一直跟着。你被它陪伴。在这被霓虹灯侵占的夜色中，它是个很笃定的存在，连接着你的作为人的感觉。而霓虹灯则相反，它们使得人的感官消失。
外国人唱的，不知道唱些什么，但配乐很好听。配乐比人声更丰富。你被这音乐所感动。它温暖，有力气，是和好多年以前的你很匹配的音乐。
灯火很亮。街角，一抬头你又撞见一家星巴克。象又撞见了某个影子，简直是吓你一跳。也无所谓，星巴克并不讨厌。它就是那种事物，也无欢喜也无忧的事物。你很多年也不去那里了，你知道现在市面上的咖啡馆都不是以前那些样子了，和你也确实没什么关系了。以前的那些人都不在了，气场也消失了，东西还叫那个东西，但早就不是同一件事了。
你已经锈住了很久了。
你怀念年轻的日子，那是多么好的日子啊，因为每天都有变化，三个月就能做很多事，眼睛里头脑中能进来又出去多少冲击波啊，那心弦的频率和人类美好青春的频率一样是波动的。若要是一年或两年之间，必定会有大改变大惊喜。而你现在不一样，因为你实在是太老了，老得天天早晨起来，刚做完填饱肚子的事情，天色就又暗下来了，于是你又打谱睡了。
仿佛真是有些悲伤。你睡去了。睡得不稳。不快乐。不知过了多久，你醒来，在枕上睁开眼睛，回想着刚才的梦。在梦中，另一个女人写了几句诗。那些诗句的模样那么清晰，你记得。
在一张纸上，写着：
小姑娘，你别走，
留下来，陪一陪
这迷途的妇人
那是30年后的你
一个你不认识的女人。
并且，你清晰地回想起，梦中那个写诗的女人恰是几十年前的自己。你微微为她心碎，她那个年纪，本该是天心月满，人间花圆的好时光啊，她怎么会写下这么悲伤的诗呢？
老了，一个孤独的老女人。
有时候你从窗口看见街心广场，那个老女人董竹君又牵着她的狗出来了，你从上个世纪就认识她，你想，那真是一个可怜的女人，那条狗是她唯一的交流对象，以至于她越来越单纯，越来越简单，而这个世界，却是一个年轻人绞尽脑汁力图使之越来越复杂的世界。所以，她的快乐根本就不在这个超越她理解范围的世界上，她的爱和感知，只好交流在那条同样单纯的狗身上，她和它之间的交流，似乎已经几百年了，地老天荒。
可怜的董竹君，也许你应当试图去和她交个朋友。尽管，你是个孤独的人。可怜的命定孤独的人。而那个女人是个命定和小狗互相陪伴的人。女人就是这样老了。已经失去了从自身跨过去的兴趣和力气了，哪怕是跨过去一点儿。
你朝着董竹君走去。想，给那个孤独的女人一点陪伴，这需要你鼓足勇气。
?小说及随笔
董竹君的最后一天】
窗户微敞开着。这是一辈子的老习惯了。我每天早上起床第一件事便是推开窗户，窗外的冷气扑面而来，给我欣喜，我把整个面孔沐浴在黎明的冷气中，用每一个感觉来亲吻这新的晨光。
我在白天从来不会把窗户闭严了。直到晚上入睡时，为了安全感的需要，我检查煤电水气是否关好，然后去把窗户的插栓插好，最后走到我的床上，躺下。这时我躺在一个封闭的壳里，就象一只小鸟睡在树上的鸟巢里。天光早已暗去，可是城市的灯火嘈杂彻夜不眠，于是只好借助于厚厚的紫红色的丝绒窗帘，遮挡窗外的光影声响。
我听见小鸟在叫。我循声向窗外望去，竟然有四五只喜鹊在那棵大槐树上此起彼伏地对唱，时而结着伙儿飞起盘旋在空中。这真是一种快活的鸟儿。它们在享受它们的岁月。我站起身来，要向窗前走去。这时我感到了我的衰老。是啊，我已经七十多岁了。我站起身的时候，感到一阵眩晕，我不由得扶着桌子。哦，这一刻来临了，我得借助桌子给我的支撑力才能站起来。
我缓步走到窗前，凝视着那些鸟儿。当我在这幢公寓楼上度过我的晚年时，这几只鸟儿象是从远方飞来的朋友。远方这个词语如此广袤空旷。而我，一位老人，就像一只鸟儿轻盈地窝在我的巢中。近几年，我感到我象是住在树上，而不是住在地上。我和大地，我亲爱的泥土，安稳的大地，离得越来越远了。或许，这种不快，不安的感觉很快就会改变了，也许我会回到我的大地。所有的大地都是相通的。我的灵魂会回到我的故土的。
此时，那些喜鹊，蓦然就像是我的旧友，我的旧友们的灵魂莫非寄托在这些喜鹊里，它们来这荒寒之中来看我这个故人。那些已经不在人世的和尚在人世的旧友，这几只身着黑丝礼服的精灵，它们飞舞在我的窗前，刹那间的恍惚之中，它们的翅膀美丽的充满生机的扇动，仿佛就是那曾经的流金岁月。
这一刻，我明白了我无可否认的衰老，甚至我看到了那个神秘的黑衣人，他神秘地向我微笑着，走近我。这几年来，除了每天读一下当天的报纸以外，再不愿意理会什么新的东西。活到我这个岁数，谈话还是要和老朋友谈。这个世界就像一个牌局，一次次地洗牌，然后重新来一把。世上的事情对我这样的老人来说，就是把那些牌又打一遍而已。关于牌局，我已经看得足够多了。我已经感到再无什么新鲜的，能引起我撕心裂肺的悲欢之感。或许，我到了该离开牌桌的时候了。这个世界，这些扑克牌，来，你们接着玩吧。我看看这个房间里靠壁立着的那个书柜。这是个不大的书柜。从什么时候起，这里就几乎没有新书了。算来，大约有二十年了吧，我就只读那些旧书，它们是我的老友，我的血脉流动的频率有没有被它们改变过？我有时候只是抽出一本书来，**着那发黄的书脊，里面的内容已经了然于心，所以似乎已经不愿意细细回忆起它们来。书真正地开始物化了，仿佛墙角那个来自瓷瓶，梅花在瓷瓶光洁的表面三十年如一日地盛开。那是故园的花朵啊。
那个神秘的黑衣人来了，他走近我的这个房间，我听到他在门外敲门了。这个敲门声是徐徐地，有着温柔而清雅的韵律。看来这个黑衣人有着绅士般的体贴。
我对着门口轻声说，“你等一下，让我先跟我的故人们道别一声，然后我就跟你走。”
