苏沫笑她：“结婚又不是热恋，我现在和佟瑞安还不是一样，整天见不着面，见了面也是锅碗瓢盆油盐酱醋，还有孩子。你放心，等有了孩子，你根本没空搭理他，”说罢，又赞了句，“周小全说得对，你老公还真不错，特别是穿白大褂的时候，那气质……男人还是要看气质，其次身高，最后长相。”
涂苒说：“要是太挫，我找他做什么，还不是想改造一下我们家的基因。”
苏沫点着她，又是笑：“你这样的还有改造的必要么？”想也没想，又说，“我孩子的主治医生，就是上次那个姓李的，漂亮吧，对她有意思真不少，我这几天就撞上了好几个。”
涂苒逗孩子：“人有才有貌，行情当然好。”
苏沫叹道：“是呀，职业也好，说出去都好听。哪像我这样的，这么多年要死不活的在中学里歪着，做做可有可无的副课老师，管管机房钥匙……”
每每说起这些，苏沫就不由委顿，职业和收入一直是她心里的刺，人在江湖混，最怕人比人，虽姻缘和美，良婿在侧，下有娇女，见着事业上风生水起的同龄人，却不免心生羡慕。她原本轻视名利随遇而安，秉持家庭和美身体健康才是人生的大事，何况婚后很快就有了孩子，更没心思和精力用于职场拼搏。
可是她的淡泊在别人看来却是没有出息，这个别人便是佟瑞安的妈。
佟老太是从妇女能顶半边天的教育下走出来的要强女性，此时又身处高校大院清净地，周遭都是书香门第或者名门之后，个个混得如鱼得水，只有佟家除外。
佟老太的丈夫佟教授，学术派高人，公关系低手，院士评选时硬生生被人夺了位置。
佟老太有两儿子，老大为人虚浮不是读书做事业的材料，老二甚好，学问好模样好人品好，却偏偏找了个没人脉各方面还拖后腿的外地老婆：学历一般不擅言辞，性格绵软近似窝囊，不思进取糊涂度日……老太太一生心高气傲，如何甘愿，只是无可奈何儿子的选择。
事情到了这个地步，不如眼不见心不烦，偏生又多了个孙女出来给她带，不带吧又怕小儿子有意见，影响母子关系，带了吧，心里又不喜欢，什么样的女人生什么样的孩子，想来想去，怎么都不喜欢。
好在老太为人圆滑，从不当人说重话，再不济也是含沙射影一番。
比如说看见隔壁家的媳妇，就状似无意中提起：他家儿子也不怎么出息，好在有个能干媳妇，也是中学老师，教英语的，学生家长请她补课，都是好车接送。
又或者：谁谁家的女儿学成归国，在北京的一家银行做事，年薪数十万。以前她父母还打听过我家小二的情况来着，可惜小二已经谈上了。
最次的：咱家大媳妇虽然学历也不高，却是男人性格，自己做生意能赚钱。
苏沫也不是傻子，对比自己每月一千出头的薪资，心下黯然，只是她的性格极为隐忍，并不反驳，顶多抓住佟瑞安发一顿脾气，也就过去了。
这会儿她和涂苒走得近些，难免为这事向朋友倾诉几句。
涂苒笑道：“苏沫，其实你这人也心高气傲，只是被环境给困住了。”
苏沫听了连连摇头：“我如果真是，就不会混成这样了。”
涂苒说：“你如果不是，怎么会拿你婆婆的激将法当回事？你这是人心不足。就说那位李医生，人条件再好也奔三了，指不定还羡慕你夫怜子孝人生圆满。个人总有个人的不满，对自己这样，对别人更是这样。你若阳春白雪，人谓你曲高合寡，你若下里巴人，人又笑你无锦衣华服，如今这年月，人人只爱锦衣华服，殊不知你心中高洁尤胜锦衣华服。所以呀，如果你只围绕别人的思维打转儿，又怎能安心过好自己的小日子呢？”
苏沫听了不觉点头：“人人只爱锦衣华服，殊不知你心中高洁尤胜锦衣华服——你的女文青范儿又出来了。”
涂苒笑：“这句话只适合你，不适合我，你生性纯良，我是比不上的。”
两人低声交谈，正是投入，冷不防听见对面一人大声说：“老张，你家孙子今天怎么没给药？”两人抬头瞧过去，那一声五十来岁年纪，身材高大，嗓门洪亮，看言行就知道，是个快言快语，爽朗直率的人物。
老张面露难色：“陆教授，我存的钱不够用，才打电话去找朋友借了，现在还没到帐。”
陆教授说：“这孩子的情况现在不太好，所以一天药也不能停，咱们先得把这哮喘的问题暂时压制了，才能考虑后面心脏方面的大事，我给你开的药已经是最便宜的，你不是才打了钱进去，这么快就没了？”
老张说：“前天做了些检查，花了些，昨天护士长来说，钱完了就停药，这药是昨天就停了，娃儿一晚上没睡，不舒服，哼了一夜。”
老教授忍不住骂道：“说停就停，都钻钱眼里去了，这样，我先给你垫两千块，先把孩子的药续上再说。”
老张半天没吭气，一会儿用手抹了抹眼睛，点头道谢。
苏沫小声说：“这老教授人真好，听说是专攻小儿呼吸系统疾病的。”
涂苒点头：“才说了心中高洁尤胜锦衣华服，我等皆是一身铜臭味徒重欲望的俗物。”
生活里的许多事儿，发生之前都有预兆，当时不觉，过后想起来，才恍然。
两天后，涂苒傍晚回家，人多车少，不得以拦了辆出租。
这次遇到的司机相当健谈，一路上絮絮叨叨的埋怨路况，工作辛苦，油价飙升，乘客不谅解，家人不理解，孩子不学好老师搞孤立。
窗外是一拨一拨等候公车的人潮，疲倦阴沉，汽车喇叭声此起彼伏，一切喧嚣杂乱不绝于耳，每个人都在焦躁中渐渐丧失了耐心。
涂苒的思维在这时有些放空，大约是前方的家永远一层不变使她心生倦意，在到达之时，只会有洞黑的窗口以及冷锅冷灶等着她，毫无生气。
猝不及防，几句话从收音机里钻进她的耳朵。
起初是“同济医科大学附属医院”，接着是“心外科”，再是“一位陆姓主任医师”……，这几个词出现在本地新闻里已经让她相当讶异，继续听下去，却如当头一棒：“于昨晚在医院里散步时被疾驰的车辆撞倒，突发心脏病，不治身亡。”
涂苒顿觉手脚发软，耳朵里嗡嗡直响，一时间竟然想不起陆程禹有没有心脏病，啥时候评上的主任医师，昨晚是否值班还是呆在家里……她的记忆在突袭之下乱轰轰揪成一团，末了又想，这是在播报新闻还是在讲故事呢。
迷糊间，司机在一旁讥诮道：“这年头也真是啊，自家门口走几步也会出车祸，背运啊，老天爷要收人……”
涂苒猛的转过脸去看着他，倒把那人吓了一跳，然后她细细索索的说了句：“我，我要去同济。”
涂苒下车后一路小跑，晚饭还没吃，低血糖又犯，浑身不得力，惨白着一张脸，眼神儿游移不定。
路上也没见着个熟人，电话依旧打不通，她越往前走越是脚软虚脱，终于到了外科住院部的前台，看见一位伏案工作的护士，便忐忑不安地上前询问：“你好，请问今天是陆程禹陆医生值班吗？”
那小护士抬头来打量她一眼：“来推药的？别忙活了，陆医生不理这些事的。”
涂苒一愣，正要说话，却听见旁边有人笑道：“小胡，你弄错了，”说话的是位年轻医生，上次跟着陆程禹查房，和涂苒有过一面之缘。
那年轻人看起来既疲倦又忙碌，一边赶着手里的报告一边对涂苒说：“要不您去阳台上看看，陆医生可能在那儿休息，今天够忙的，这一整天，也就这会儿才能歇口气……”
涂苒赶紧道谢，心里总算松散下来，在走道上倚着墙边站了会儿，顿时觉得自己犯浑：其一，凭他现在的年资，最多是个副高，不可能到主任级别。其二，他一向生龙活虎怎么可能隐匿心脏方面的疾病。其三……
阳台在走道顶头，靠左手边上，对面就是电梯和楼梯间，中间隔着一大扇窗户，先前她心里着急，也没注意，这会儿才慢慢走过去，稍微往外头瞧了眼，就瞧见了那人。
他正静静地坐在长椅上，手里拿了瓶矿泉水，却是没喝，只是就着半明半暗的霞光，凝望远方，也不知在想些什么。
涂苒犹豫了一下，转身往右走，伸手按亮了电梯开关。
紧闭的电梯门照出她模糊的身影，看起来有气无力没精打采，原本绾在脑后的长发微微松落，几缕乌丝垂在脸侧，身上的裙装有数处皱痕，手里还拎着一大只“麦德龙”购物袋。
她不觉冲着镜子里的人拌了个鬼脸，想起以前做药代那会儿，打扮可比现在这样讲究，也不会拎着超市里的购物袋满街跑。
购物袋也旧了，还是她第一次去“麦德龙”的时候，花一块钱买的，结实耐用，她习惯将袋子折成小小的三角形塞在皮包角落里，以备不时之需。
袋子很大，简直要垂到地上，这使她看起来更滑稽，好在里面装的东西并不多，全麦面包，一小盒牛油，两盒切片奶酪，萨拉米片肠，再加上一袋小熊软糖。
除了软糖，其它都是陆程禹让买的。
他在饮食方面并无的挑剔，就是对早餐有点要求，以前吃中式的总觉得热量不足，工作繁忙又消耗体能，不等中午就饿了，后来出国一阵子，觉得全麦面包抹上黄油夹几片奶酪火腿相当顶事，做起来又省时省力，所以这个习惯延续至今。
过了一会儿，先前指路的小医生怀揣着饭盒小步跑出来，见涂苒在等电梯，于是问她：“您找着陆医生了吗？”
涂苒对他笑了笑，就见陆程禹已经打外面进来，问那小年轻：“报告写完了？”
小年轻答：“写完了，在您桌上。”
陆程禹微一点头，这才看向涂苒：“怎么这会儿来了？”
涂苒说：“我来看看苏沫家孩子好些没。”
“儿科在楼下，”他想了想，又道，“她们不是昨天已经出院了吗？”
“是吗？苏沫没和我说，”她停了一会儿，又问，“吃饭了吗？”
“还没。”
涂苒把购物袋递给他：“要不先吃这个垫垫肚子？”
陆程禹往袋子里瞧了瞧：“也好。”
两人去阳台，涂苒把购物袋铺在长椅上，掏出湿纸巾给他，又指了指他手里的水瓶：“口干，借我喝点。”
从他手里接过瓶子，却是怎么也拧不开瓶盖，只好递还回去。
陆程禹动作很麻利，在帮她拧开瓶盖之前，已经在两片面包间搁上了奶酪火腿片，然后放到她手里。
涂苒喝着水，皱眉：“我不要，我已经吃过了，”她一直吃不惯黑面包，嫌它酸涩干硬，几乎到了难以下咽的程度，但也不会忘记替他补给食物，可是这几样东西只在一家超市有售，她每去一次几乎要横跨大半个城市，若是下班后才去，哪里能腾出时间吃晚饭。
几个月相处下来，不得不承认，她是一名称职的主妇，至少超出他的预想。
涂苒早饿了，想去拿小熊糖，动作又比他慢了半拍。
陆程禹把糖塞回袋子，再次把面包递到她跟前，坚持道：“尝一点，并不是那样难吃，对身体好。”
涂苒拗不过他，无法，只好捧在手里一小口一小口的咬，慢吞吞的嚼咽。
天已经黑了。
这座城市最近干燥风大浮尘也多，四周又有光线污染，却还能隐约看见几颗星光，天边那只月亮既不圆润也无神采，但是涂苒依旧盯着它发了会儿呆，见不着的时候往往想不起来，见着了又像患了强迫症一样，不停地猜想它的反面会是什么模样。
她累了，便不想说话，不多时，一份三明治竟然啃去了大半，剩下的那点是无论如何也吃不下，于是随手往旁边一搁，搁在陆程禹的手上。
陆程禹才吃完一份，这会儿又接着吃起来。她记得他排班到明天早晨，嘴里还是问了句：“几点下班？”
陆程禹说：“明天早上，然后去参加同事的追悼会，大概下午才回去。”
涂苒这才想起来：“出车祸的医生也是你们科室的？”
“不是，呼吸内科的一位老医生，”他又问，“你怎么知道这事的？”
“新闻里说的，好像姓陆。”
他点点头：“你应该见过陆教授，就是前几天会诊的时候，在儿科重症监护室里帮人垫钱的那位。”
涂苒不由吃惊的张了张嘴，半响才说：“真没想到。”
陆程禹“嗯”了一声：“我以前在呼吸内科轮转的时候，就是他老人家给带的。”
涂苒沉默片刻，才问：“肇事车辆抓着了？”
“抓着了又能怎样……”
两人一时都没说话。
陆程禹轻轻拍去手里的面包屑，站起身来：“好了，我也该开工了。”
涂苒跟着站起来，走过去，张开手臂将他抱了一下，这么做的时候她的内心有些不确定，仓促间，脑袋碰到他的下颌。
他一低头，气息淡淡的拂过她的脸颊，停顿稍许，说：“早点回去吧。”
涂苒觉得他应该继续做点什么，或者自己再主动点，就像其他小夫妻那样，相互间有更多默契用以维持某些亲昵却不张扬的习惯性的小动作，但是什么也没发生，如同往湖里扔了颗石子，石子咕咚咕咚缓缓下沉，那水像是深不见底。
她松开手，收拾好长椅上的物品，陆程禹已经走进里间，路过走廊尽头时，他顺手把紧闭的窗户推开了点，便向值班室去了。走道顶端的灯只把室内照亮如同白昼，他的背影和周遭环境毫无间隙的慢慢吻合，愈加坚硬和疏离。
涂苒等着电梯，室内空气有些混沌，她往窗口站了站，有风缓缓吹动她的头发。
仿佛还是昨天的事，她便是在这里，怀着某种侥幸心理鼓起万分勇气，对他提出缔结婚姻的暗示，那会儿，他给人的感觉也是这般疏离。
涂苒想，如果没有这件事，他会不会像对待工作一样，投入饱满的热情，在另一个人身边享受着爱情。
电梯门开，涂苒走进去，抬手看了眼腕上的表，时间还早，又想到家里的老太太托她买药的事，于是决定回去瞧瞧。
老太太虽说高龄，身体一直还算硬朗，只是有些血压高和关节痛，一直以来坚持服用的药物也不过是维他命C和维生素B6，涂苒从不觉得这些药物有何作用，老太太却将此当命根子一样看待，把小药瓶儿常备在枕头边，一天也不落下。
