可是,我忘不了。我忘不了那些日子我夹在他们兄妹二人之间的尴尬和窘迫,好像我才是罪魁祸首一样。于是,有很长的一段时间,李淑媛都不愿意跟我说话,她早早地起床,独自一人背着偌大的书包去上自习,就算是在同一个教室上的公开课,她也像是要刻意避开我一样,坐到最后一排,偶尔,我会趁着老师写板书的时间回过头来看她,她低着头,认认真真地在本子上写写画画,那股伪装起来的泰然处之,直到今天我都忘不了。
这种状态一直维持到王东明出现。尽管我一点都不愿意提起那个略带痞子味的王东明,可是,说真的,我应该感谢他,感谢他的出现,重新拉近了我与李淑媛之间的距离。
被爱情滋润的李淑媛像是重新活了过来,至少,对于我来说,是这样的。她不再刻意疏远我,早上起床的时候会问我要不要一起去吃早餐,她又开始跟我说很多话——很多她从不会跟别人提起的话。有一天晚上,外面簌簌地下着大雪,她抱着自己的枕头,钻进了我的被窝里,深深地吸了口气,然后她说:“程晨,我从没有想过爱一个人是这样的。”
“什么样子?”
“很踏实,好像整颗心都被他带走了,如果一天看不到他,就会觉得像是少了点什么似的。”
“你以前没有谈过恋爱吗?”
“没有。”她羞涩一笑,像是某个非常私密的话题被揭穿一样。
我诧异地看着她,“怎么会?我还以为你已经身经百战了呢!”
她白了我一眼,十分认真地看着我,“坦白说,在没有遇见他之前,我对爱情没有抱一点希望。”她语气里的那种毫不做作的平静总是让我望尘莫及,“小时候,我几乎是在我爸妈的争吵中长大的,我爸是个十分挑剔且古怪的人,他总能十分顺利地挑出我妈的错误——哪怕只是一道菜。我记得有一次,我妈做油焖大虾,那是我妈最拿手的一道菜,也是我最爱吃的一道菜,我真的超级爱吃,听到这个菜名我都能流口水。可是,我爸吃了一口,却立马吐在了餐桌上,‘这么辣?你不知道我这几天上火吗?’可是,这道菜,如果不辣真的是一点口感都没有啊。”
“我妈就嘀咕了一句,‘你哪天不上火?’很小声地嘀咕。然后,我爸就不乐意了,他把筷子往桌子上一摔,把盛满米饭的碗也摔在了地板上,白花花的米饭溅落了一地,我吓坏了,连虾都不敢吃了。”她声音越来越小,像是随时都会消失一般。
我抱住了她,一时间竟然不知道该说什么好。
“后来,我爸就经常不回家,但是,只要回家,他就会挑我妈的毛病,和我妈吵架。所以,有的时候,我甚至不想他回家,我甚至希望他死在外面好了。我知道,我不该这么说,但是我真的讨厌他。见多了这种争争吵吵,我对爱情和婚姻也就不抱什么希望了。但是,王东明是个意外,或者说是老天对我的眷顾吧,在他那里,我获得了久违的安全感。”她深深地舒了口气,“我想嫁给他,想有一个我们自己的小窝。”
“你这是发春了。”我笑了起来。
“我是认真的。”她说,“前所未有的想法,连我自己都很诧异。”于是,她开始滔滔不绝地跟我讲王东明的事情,她的身上泛起一道光泽,是小女生的娇羞和执拗,我喜欢她这个样子。这时,我才意识到,她并没有比我技高一筹,也没有比我成熟很多,甚至,我不再拿自己与她比较,就好像我们是一体的一样。
那应该是我们第一次如此靠近彼此,是真正地分享相似的情感经历,而不是像个观众一样走进某个电影院,看了一场貌似感同身受的电影。事实上,天下哪有感同身受这回事呢?刀子不是插在自己的胸口上,你就永远不知道那道伤疤曾经有多疼。可是如今,因为爱情这件事,我们在某种程度上找到了真正的共鸣,也就是那时候,我才真正觉得,她——李淑媛,早已成了我生命中不可或缺的一部分。
可是,她依然不愿意提起李易繁——她的亲哥哥,仿佛这个人真的跟她没了半毛钱的关系。
窗外的雪还没有停,寂静地下着,被白雪裹起来的城市总给人一种恍惚的错觉,身处在这样的世界里,我总是将黑夜误以为是白昼,比如现在。
湘湘还没有回来,我不知道她又去开导哪个为情所困的女人了,反正她也不会跟我说。在她眼里,我简直就是冷血到残酷,所以,我活该单身。想到这里,我就忍不住要给她一脚。
屋子里的暖气开得很足,甚至有些闷热,跟龙城相比,这实在是一件足以炫耀的事情。想到这里,我才意识到明天是周六,我要回去相亲。
“相亲……”我在心里默默念叨,然后喝了一口红酒。
很多年以前,我最嗤之以鼻的两个字,现在却猝不及防地落在了我的身上,那时候,我实在没有办法理解被剩下来的男人和女人们,但是如今,我也成了他们中的一员,这真是莫大的讽刺。
“冷吗?”那个熟悉的声音又在我脑海中响起。这些年来,每到冬天,我总能想起那些细细碎碎的片段,它们就像我手边的酒,慢慢地吞噬着我,却也让我欲罢不能。
“不冷。”我听见自己说。话音刚落,他那宽大的手掌便一把将我的双手攥在了手心里。
“还说不冷,都是冰凉的。”他边说,边哈着气。
“真的不冷。”
“火车不知道要晚点到什么时候了,要不,今天不走了吧?”
“可是,好不容易买到票,寒假的票本来就不好买。”
“今年雪灾,这样等下去也不是办法。你等等我。”他说完便站了起来。
“你要去哪里?”
“等我一会儿,就一会儿!”他冲我深深一笑,然后便钻进人海里,拥挤的火车站候车厅里实在是挤了太多人,或坐或站,密密麻麻的都是人。很快,我就看不到他了,心也一下子空了,七上八下的,总觉得少了点什么。
于是,我像个守城的侍卫一样,紧张兮兮地盯着行李箱,把书包紧紧地抱在怀里,好像那就是我的兵器,幸好,没有人来“冒犯”我,除了刺鼻的烟味儿。那时候的我,实在是不怎么喜欢烟味,但是很多年后的今天,我却迷恋上了香烟,这又是一件讽刺的事情。
我又从包里摸出火车票,上午十点的火车,却因为大雪晚点了四个小时,而且还遥遥无期,想到这里,我不免叹了口气。我想,我应该听李易繁的,把火车票退了,或者改签到别的什么时候。想到这里,我便掏出手机给妈妈发信息,信息编辑到一半,李易繁回来了。
他一边喘着粗气,一边对我笑,“程晨,走,我们走……”
“去哪里啊?”
“上车啊。”他说着提起了行李箱,拉住我的手。
“可是车还没有到啊。”我有点摸不着北。
“我去了售票大厅,又查了车次,售票员说有一趟路过龙城的动车马上就发车,但是没有票了,我买了两张站台票。”他说着,朝我举起了那两张站台票,“先上车,然后再补票,我是不是很聪明?”
我朝他莞尔一笑,“确实。”
就这样,我终于坐上了开往龙城的列车,拥挤的列车上都是人,我甚至找不到站脚的地方,但是,就算这样,也好过遥遥无期地等下去。
“马上就要开车了,你快下车回去吧。”
“不了。”他擦了一把额头上的汗珠,“我不回去了,我跟你一起回龙城,你一个人提这么多东西,我不放心。”
“没关系,我到龙城之后,我爸爸就会来接我,不用担心的。”
“不行。”他说得那么坚决,一点商量的余地都没有,然后他补充说,“刚好,我也想去龙城,看看我妈妈。”
这下,我真的没有办法再把他赶下车了。就这样,我们两个人并列地站在列车的过道上,他攥着我的手,没有松开过。
“累不累?”他问我。
“不累,你呢?”
“我也不累。”他把行李箱推到我身边的小缝隙里,那个狭窄的缝隙也刚好能放下我的行李箱,“你坐在这里,然后靠着我的背睡一会儿,还有那么远的路呢。”他说着,便摆好了站姿,一副英姿飒爽的样子。
“真不用。”
“听我的。”
这三个字,真温暖。
我迷迷糊糊地醒来,湘湘还没有回来,我想我该给她打个电话或者发个信息什么的,于是,我伸手去摸手机,却端起了剩下的半杯红酒,一饮而尽。然后,我拨通了湘湘的电话。
“还不回来吗?”我觉得自己的语气真像我姑妈。
“我晚上不回去了。”
“你说什么?”我差点就从窗台上跳了下来,“你都开始夜不归宿了,我一定要告诉你妈妈。”
“可是,我和李淑媛姐姐在一起啊,我晚上住她这里,忘记跟你说了,你不会介意吧?”
“Shit!”
我挂了电话,我感到恐慌,真的,是恐慌,好像犯错的不是湘湘,而是我——程晨。