外漂族多数人一年半载回一次老家，比起“少小离家老大回”的人，虽然眼前的景观变化并不明显，小桥流水，田野老屋依旧，但其间人事的变迁却也常常使人感慨。某日在老街上走着，忽然就发现似乎不久前的新媳妇某某已两鬓花白；曾经健步如风的某某已拄上拐杖；此前常在街上溜达的某某已多日不见……闲聊间最怕听到就是亲人不经意间说起“XXX也不在了……”“XXXX不久前怎么怎么了……”心里常常不由得一颤又一揪。脑海浮现各色场景、音容笑貌，如放老电影一般。曾经都是多么熟悉的记忆，如今戛然而止……另一方面，幼年玩伴的消息大多空白。他们都远离了故乡。乡亲也无从知道他们的境况，或只知道个大概的下落，比如在某地，再具体些就是做什么生意之类的，再无具体的了。甚至向他们的父母打听也未必能了解详情。游子在故乡的记忆里，只能是零碎的片断了。故乡在游子眼里也似一段卡壳的视频。刚才还是A镜头，突然间就为成了C镜头或E镜头……
曾经在故乡常住的日子，只觉得时光匆匆而过，却是自然流畅，不知不觉的，每个过程与细节都不缺，没有感到时光有多苍桑。偶有街上鸣锣送葬，老人去世，也大多觉得正常老死，叶落归根，如影片自然到了结局，并不感到有多么突兀。可是如今每当听到某人去世，总是觉得太突然，一种深深的“夭折感”。记忆中似乎还是风华正茂，怎么就中途卡壳了呢！转念想想，其实也许他们本已老去，只是我的记忆还停留在早前罢。另一种景观是乡间小路上也常看到蹦着跳着如我们小时候一样的少男少女们。虽然确定我们只是不远的邻居，却未必互相认识。就像我们互相都是从地里一下冒出来一样。其实他们本是在这土地上慢慢成长着，只是我未见着这过程而直接穿越到现在罢。
如今己非农耕聚族而居的时代了。文明进步，城乡融合，人类也如动物那般，长大成人便各奔东西，不能奢望相守到老。“人面桃花”终是常态。有点可叹的是如今许多至亲之间也常有了“人面桃花”的感觉。外漂一族常常需要面对的是隔一段时间回去，突然发现眼前像卡壳的录像一样：亲人的白发怎么就瞬间多了呢！背也陀了！走路也不利索了……亲生的小孩原来还是襁褓时的印象，如今已是满地跑的小少年/小姑娘……这之间的岁月在游子眼里丢失了所有细节，如一段空白的胶片……
突然发现：能静静看着日升日落，人与风景慢慢变老已经是多么奢侈的事！
本文原载天津静海作家网
