登陆注册
42636300000049

第49章 附录:田炳信专访吴东峰(2)

吴东峰:过去我们的一些报道、作品对他们(开国战将)的记述有失真的地方,大多数都是很正统的描述,从出身穷苦到参加革命,勇敢不怕死,高大全,或是夸大传奇,胡编乱造。因为我有这个条件,可以和他们直接接触,采取平视的角度来看他们、写他们,这些将军们都是有血有肉的人,有七情六欲。去掉光环以后,我觉得许世友朴实得像位老农民,张爱萍就像普通乡村教师一样谦和。陶勇将军结婚,找了一位知识分子,喝醉酒说:“真有意思,‘洋包子’把了个‘土包子’。”共产党将军并不都是“土包子”。刘震将军接受我采访,三次换三套衣服,高档服装,像个归国华侨。解放战争时,他在东北就穿自制吊带裤,家里有三辆秋林牌摩托车。邓华将军喜欢京戏,不但能上台唱,40岁时还能连翻几个空翻。你比如皮定均将军午休,打个呼噜即起。人称“皮司令睡觉,驴打滚”。1964年夏,皮将军率福州军区各军军长、师长至闽北武夷山看地形,跋山涉水,日夜兼程,众将领皆疲惫不堪,而将军脖子上挂一铜哨,哨响即出发。每至午后,将军说:“睡觉。”众将领刚躺下,哨声便响,皆恨之咬牙。“文革”中,有人言皮定均将军“战场上英雄,党内斗争狗雄”。将军坦言:“狗雄就狗熊,自己斗自己算哪路英雄?”

还有,与许世友同出自少林寺的钱钧将军也练得一身武功。“文革”时期他乘车途经南京中山门,造反派手持长矛要检查军车。钱将军笑笑伸出左手擒住逼在胸前的长矛,造反派想回收,长矛纹丝难动。将军又伸出右手握住长矛首端,略一使劲,铁矛弯成弧形,造反派大惊放行。

他们有土有洋,能土能洋。但往往土的一面写得多,洋的一面写得少。以后的将军很少有人能跟这批将军比,那么活泼鲜明,个性张扬。许多回忆文章和研究文章往往忽视了这些细节,忽略了感性认识。有细节的感性认识往往有助于我们对他们当时行为的正确定位,有助于我们对那个时代的正确认识。

开国将军们应该说是经历了两次大的社会动乱。战争年代打仗,出生入死,轰轰烈烈;“文革”期间“三支两军”,又轰轰烈烈。因为两次都处于动乱岁月,生死绝境,以死相拼的力量远远大于优良的装备和从容的智慧。动乱的时期使其生命力异常坚韧,智慧超常发挥,生命力发挥到了极限,智慧力也发挥到了极限,聪明才智运用得淋漓尽致,个性张扬表现更加充分。经历了生与死,大彻大悟,死了好多次,思想境界也得到了提升。

他们有着自己与众不同的个性,也有着人性共有的特点和弱点。他们一生所经历的艰难困苦非常人所能及,在历尽肉体和精神的苦难,在一次次大起大落是非曲直当中,他们呈现出一种常人无法相比的“气象”,是“生命力极其旺盛”的一群人。

这些将军绝大多数都负过伤,都经历过死亡。粟裕六次负伤,两次重伤;许光达两次重伤,由上海转到苏联治疗;罗瑞卿已经要进棺材了,又活过来,棺材都做好了,发现还有一口气,又救过来了;许世友负伤八次;刘震两次负伤;张爱萍是位儒将,也负伤六次;贺炳炎十多处伤疤。而和平年代的将军,没有经历这么多的生死考验。

田炳信:中国的将领是非常服从命令的,党性很强,但又是个性非常张扬的。这些将军们对元帅的评价又是怎么样的呢?

吴东峰:是的,他们党性很强,个性又很张扬,这是矛盾的统一。是和产生中国军队的客观环境有关。中国军队的诞生、发展和壮大离不开山头。每个山头的头,一般就是元帅,因此每个山头的将军对他那个山头的元帅评价都比较高。如果不论战功,我个人觉得刘伯承和林彪很值得研究,他们对中国军队的发展有着特殊的贡献。刘伯承在战争年代编译了许多军事论文,对我军中高级指挥员影响很大,他翻译过苏联的《步兵操典》、《苏军步兵战斗条令》、《合同战术》等,整整影响了一代指挥员。林彪的一个突出贡献在于战术思想的普及,解放战争在东北提出“三三制”“一点两面”“四快一慢”“四组一队”“三猛战术”等,通俗、易懂、好记,对当时以农民或基本上是文盲为主体的基层官兵改变游击战习气,进入现代战争的转变影响巨大。

这些将军们所经历的战争年代特别长,从辛亥革命起,近半个世纪,大多三十多年的战斗经验;而且是从未间断过,经历的时间之长罕见,次数之多也罕见,浴血奋战,身经百战毫不夸张,甚至是上千战。除了经历军事斗争,也经历了政治斗争的残酷,这是我们的后代将领无法经历的。战争年代的短兵相接、肉搏、面对面拼刺刀,血流成河,也是后代将领所无法经历的。

田炳信:一将功成万骨枯,情感的、心灵的创伤也是残酷的,身边的最熟悉的人都死去。

吴东峰:是的,大多数的将军是农民出身,所以很多时候也许要用朴素的心态去理解他们。新中国成立后皮定均将军休过一次假,回老家探亲住了一天,就跟他夫人讲回去。夫人不理解,你动员我来,说家乡有多么好,为何只住一晚就回去?皮将军后来解释说:你看我带着老婆、孩子回来了,衣锦还乡了,可那么多人跟我一起出来都死掉了,他们亲人好受吗?

战争给将军们留下很多难以复原的创伤,乃至形成了一些特殊的性格、爱好,如林彪、许世友喜欢坐车颠簸。很多将军在战争年代生的子女都夭折了。黄新廷将军爱人曾告诉我,有一年冬天,和一些家属去部队探望,由于路途遥远,天气冷,就把小孩放用棉被裹着。放在箱子里,到了目的地了,夫妻团聚,非常高兴,可有的把箱子里的孩子打开来看,却发现孩子已经冻死了,这种大悲大喜,不是一般人所能承受的。他们张扬的个性也是战争经历所造成的:死都经历过了,还怕什么?

田炳信:战友、亲人的死去,给他们留下的创伤是一般人无法体会到的。而对国家的忠诚更是到死相随,像胎记永不消失。

吴东峰:这种心灵的震撼是巨大的,这些将军身边死去了成百上千的人——同乡、战友乃至亲人,所以他们不但是战争的强者,无疑也是人生的最强者。我在采访时,有的将军说:现在有些西方国家想要推翻共产党,我了解的情况是,只要这一代人在,就没有能推翻的了,你想他们身边死了几千个人,能把江山让人?顶多再死一次,怕什么!很多将军死后,要与他们当年的战友埋在一起,这些忠魂一直缠绕着他们,心态很复杂,有的牺牲是必需的,有的牺牲是失误造成的。

田炳信:他们这些将军晚年时期的心理状态怎么样?

吴东峰:大彻大悟了,也有人对战争的反思,总的来说还是自豪的。颜文斌将军十次受伤,三次开刀,关公刮骨疗伤也不过如此,有一次已经被民工挖土埋了,他又坐了起来。刘昌毅将军全身上下都有伤,他说,负伤后做手术取弹头所受痛苦比中枪时更加难受。成都军区原副司令员许其孝将军腹部有三十几处弹创,他拍着胸脯对我说:“我可是前面负伤,后面负伤那是逃兵。”

田炳信:中国的开国将军哪个省份最多?

吴东峰:湖北,江西,湖南,四川。

田炳信:战争年代将军们的优点和缺点就两个字,和输,其他的缺点、弱点在那个兵戈相见的年代无人顾及,而和平年代,人们的评价就多了。

吴东峰:这些将军的时代已经过去了,他们的心理承受能力和生理超常发挥。决心大,要牺牲一部分人,包括牺牲自己,敢于牺牲,哪怕一个连,一个排,一个团,当机立断,牺牲意味着不惜成本。不但要有战争智慧,更重要的是战争决心。现代战争也是一样的,千钧一发时要做出判断,要下定决心。现代战争,将军面对面地见血的机会少了。

同类推荐
  • 乱世猛将传

    乱世猛将传

    各个朝代以及各个国家的英雄传奇人物都将聚集在一个年代
  • 中原血色

    中原血色

    西晋末年,五胡的烽烟刚刚燃起,苦难的杀戮还未真正来临。三百年中原汉人的血泪即将交融,无数的胡汉英雄等待登场。一个现代的青年穿越到了这个视汉人为两脚羊的战场。是逃避到祥和平静的南方,还是继续在这个血色中原,为了生存而发出雄狮的咆哮。
  • 古城记忆:丽江古城口述史

    古城记忆:丽江古城口述史

    这是一座至今仍存活着的古城,不少纳西族居民仍生活在其中。古城中保存了许多历史文化遗迹,非物质文化遗产和民俗文化。进入古城,除了看到保存完整的石板路、民居建筑、古桥梁、古寺庙、三眼井、古街、古巷、店铺、水系、河道、山体、园林、手工艺作坊等物质文化遗产外;还可感受到东巴经书、象形文字、古岩画、壁画、白沙细乐、洞经音乐、民族打跳、民族节庆、民族服饰、民风民俗等非物质文化遗产。在这里还让人体验到纳西族优秀文化精神,比如纳西人始终坚持的和谐思维、和谐态度、和谐行为、和谐方式,充分体现人与自然、人与社会、各个民族、多种宗教相互包容、共存共荣的和谐文化精神。
  • 世纪阴谋

    世纪阴谋

    故事阴谋始,亦由阴谋终。一书荒唐史,真真假假中。假托妄史,虚构玄妙,若诸君有感似曾相识,不过是巧合罢了,切莫当真。此书所写乃一孤儿之事。家族因奸人之阴谋而惨遭灭门,而后远遁异域蒙故人相救,从而开启了别样的人生。一段传奇,就此展开!
  • 我的道姑师父

    我的道姑师父

    新书(超级医仙从都市开始)都市燃文,热血回归,已签约书支持。大唐世界风雨飘摇,他力挽狂澜,一切从大唐江湖开始。斗破世界。箫炎:请师尊受我绝世道法。西游世界。猴子:敢问父亲,何为道?洪荒世界。盘古:请道友助我一臂之力。遍游诸天次元,宇宙洪荒,当他再次回首身后是一片虚无,抬起瞭望前方是无尽的混沌·······(书友交流群,群聊号码:980013784)
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 嫩模求宠:公子药不停

    嫩模求宠:公子药不停

    为闺蜜两肋插刀,闺蜜背后捅你一刀,被下了药的刘曦被他吃干抹净,他却丢下一句:“你不就是做这个的?”刘曦终于翻身农奴把歌唱,压得公子药不停。叶凝羽:“还疼嘛?那我轻点……”刘曦:“掏个耳朵不要那么肉麻好不?”叶凝羽:“肉麻?那今晚你还想不想那个了?”刘曦:“你?当然想!”叶凝羽:“那你叫声老公,老公马上给你做按摩!”
  • 火影之雾隐有鲛人未娶

    火影之雾隐有鲛人未娶

    【已完结】“喜欢?喜欢就去追啊!管你喜不喜欢我,我就是要跟着你!”像打不死的小强似的木人多荔在干柿鬼鲛叛逃之后还是一心想把他带回来,可是人家根本不领情,不愿意跟她回雾隐!“鬼鲛哥,你和我回去。”从雾隐追到木叶,从木叶追到晓。一次次的妥协,一次次的伤害和一次次的锥心之痛,木人多荔依旧没有放弃。为了救干柿鬼鲛,纵使遍体鳞伤她都没有说过一句后悔。却在一切都趋于太平后,她选择了离开。如果一切都重新来过,多荔相信她一定会选择那个一直在自己身边的天宫海鲁伊。但是……努力了这么久,放弃了这么多东西,对于干柿鬼鲛,她其实从未后悔过。【真想亲耳听你说句爱我啊,可惜……已经不可能了。】--------------------------------------------------组合读者群:182499235-----新文《俯首称臣:美男已签收》欢迎跳坑!------双生:今夜白
  • 许你欢生

    许你欢生

    他和她都是倔强的性子但为了爱情不被错过“许行,你足够优秀,不缺任何人,但是你和我在一起,才是完整的你。”我们的生活都是一本属于自己的小说,以后我会尽量实时更新。
  • 一个人的忍术

    一个人的忍术

    一个人的火影。这片荒从之林的衍生。他有着忍界所有的忍术,肉体脆弱怎么办,那就培育自己的团队
  • 等待一切美好的方待

    等待一切美好的方待

    我叫方待,等待一切美好的那个等待。无论人生面临怎样的困境,她总是会选择坚强以对。
  • 无双策魔录

    无双策魔录

    世间有灵,号“魔族”,与人族为恶,常以人肉为食,为人族所仇恨。后,人族出异类,为谋一时之利,残害同胞。且不思反省,自甘堕落,为正统所不容,举族之力剿之。重伤逃之,乃叫嚣独创一门,谓之“魔道”。然,终其一生,也不敢踏入人族领地半分。往后,魔道兴盛,渐有人受其害,久传而甚行,皆视“嗔煞乖戾”以为“魔”。其实不然,“魔”亦分正歧。“歧”者,自然是为所欲为,以己之私,损天下之利。“正”则随心所欲,不拘于世俗繁文缛节,不羁于世间强权体系,崇尚自由,力除陈旧。而天地因果、循环皆有定数。昔日之因,今日之果。万年前,魔道因一人之“歧”而祸起,万年后,魔道亦因一人之“正”而举盛。
  • 盛华桃花盛开时

    盛华桃花盛开时

    永梁昌平二年的那一场反常的天象结束了一个时代,但永梁的德昭大公主允清在那场血腥的屠杀中重新开始了她十四岁那年被改掉的命运,在改回来的命运中,她是否还会重复那一世相同的命运?那些再次在她生命之中出现的人又会以怎样的形式出现?一生的爱恨,至亲与好友的生死别离,终于迎来了最后的结局。
  • 往事不深

    往事不深

    谁都曾有过往,但过往云烟,无需深究。放下,左手边便是世间甜酒,下肚的那一刻,莞尔一笑。
  • 我要买下全世界

    我要买下全世界

    一无所有的江陵过了二十年的屌丝生活,受人欺辱,鄙视。直到有一天,自己的老爸突然出现,搂着江陵的肩膀对他说。“儿子,只要你愿意,爸给你买下整个世界。”屌丝日子彻底结束,神豪生活正式开始。