登陆注册
42879700000021

第21章 冰心(1)

冰心(1900—1999),原名谢婉莹。现代著名女作家,儿童文学作家,诗人。其一生正好是一个世纪,故又称“世纪老人”,深受广大读者的喜爱。主要作品有小说散文合集《超人》、《往事》,诗集《繁星》、《春水》,散文集 《寄小读者》、《再寄小读者》等等。

寄小读者

(通讯十)亲爱的小朋友:我常喜欢挨坐在母亲的旁边,挽住她的衣袖,央求她述说我幼年的事。母亲凝想地,含笑地,低低地说:“不过有三个月罢了,偏已是这般多病。听见端药杯的人的脚步声,已知道惊怕啼哭。许多人围在床前,乞怜的眼光,不望着别人,只向着我,似乎已经从人群里认识了你的母亲!”这时眼泪已湿了我们两个人的眼角!“你的弥月到了,穿着舅母送的水红绸子的衣服,戴着青缎沿边的大红帽子,抱出到厅堂前。因看你丰满红润的面庞,使我在姊妹妯娌群中,起了骄傲。”“只有七个月,我们都在海舟上,我抱你站在阑旁。海波声中,你已会呼唤‘妈妈’和‘姊姊’。”对于这件事,父亲和母亲还不时地起争论。父亲说世上没有七个月会说话的孩子。母亲坚执说是的。在我们家庭历史中,这事至今是件疑案。“浓睡之中猛然听得丐妇求乞的声音,以为母亲已被她们带去了。冷汗被面的惊坐起来,脸和唇都青了,呜咽不能成声。我从后屋连忙进来,珍重地揽住,经过了无数的解释和安慰。自此后,便是睡着,我也不敢轻易地离开你的床前。”这一节,我仿佛记得,我听时写时都重新起了呜咽!

“有一次你病得重极了。地上铺着席子,我抱着你在上面膝行。正是暑月,你父亲又不在家。你断断续续说的几句话,都不是三岁的孩子所能够说的。因着你奇异的智慧,增加了我无名的恐怖。我打电报给你父亲,说我身体和灵魂上都已不能再支持。忽然一阵大风雨,深忧的我,重病的你,和你疲乏的乳母,都沉沉地睡了一大觉。这一番风雨,把你又从死神的怀抱里,接了过来。”我不信我智慧,我又信我智慧!母亲以智慧的眼光,看万物都是智慧的,何况她的唯一挚爱的女儿?“头发又短,又没有一刻肯安静。早晨这左右两个小辫子,总是梳不起来。没有法子,父亲就来帮忙:‘站好了,站好了,要照相了!’父亲拿着照相匣子,假作照着。又短又粗的两个小辫子,好容易天天这样的将就的编好了。”我奇怪我竟不懂得向父亲索要我每天照的相片!“陈妈的女儿宝姐,是你的好朋友。她来了,我就关你们两个人在屋里,我自己睡午觉。等我醒来,一切的玩具,小人小马,都当做船,飘浮在脸盆的水里,地上已是水汪汪的。”

宝姐是我一个神秘的朋友,我自始至终不记得,不认识她。然而从母亲口里,我深深的爱了她。“已经三岁了,或者快四岁了。父亲带你到他的兵舰上去,大家匆匆的替你换上衣服,你自己不知什么时候,把一只小木鹿,放在小靴子里。到船上只要父亲抱着,自己一步也不肯走。放到地上走时,只有一跛一跛的。大家奇怪了,脱下靴子,发现了小木鹿。父亲和他的许多朋友都笑了。——傻孩子!你怎么不会说?”母亲笑了,我也伏在她的膝上羞愧地笑了。——回想起来,她的质问,和我的羞愧,都是一点理由没有的。十几年前事,提起当面前事说,真是无谓。然而那时我们中间弥漫了痴和爱!“你最怕我凝神,我至今不知是什么缘故。

每逢我凝望窗外,或是稍微地呆了一呆,你就过来呼唤我,摇撼我,说:‘妈妈,你的眼睛怎么不动了?’我有时喜欢你来抱住我,便故意的凝神不动。”我自己也不知道是什么缘故。也许母亲凝神,多是忧愁的时候,我要搅乱她的思路,也未可知。——无论如何,这是个隐谜!“然而你自己却也喜凝神。天天吃着饭,呆呆地望着壁上的字画,桌上的钟和花瓶,一碗饭数米粒似的,吃了好几点钟。我急了,便把一切都挪移开。”这件事我记得,而且很清楚,因为独坐沉思的脾气至今不改。当她说这些事的时候,我总是脸上堆着笑,眼里满了泪,听完了用她的衣袖来印我的眼角,静静地伏在她的膝上。这时宇宙已经没有了,只母亲和我,最后我也没有了,只有母亲;因为我本是她的一部分!这是如何可惊喜的事,从母亲口中,逐渐地发现了,完成了我自己!她从最初已知道我,认识我,喜爱我,在我不知道不承认世界上有个我的时候,她已爱了我了。我从三岁上,才慢慢地在宇宙中寻到了自己,爱了自己,认识了自己;然而我所知道的自己,不过是母亲意念中的百分之一,千万分之一。小朋友!

当你寻见了世界上有一个人,认识你,知道你,爱你,都千百倍的胜过你自己的时候,你怎能不感激,不流泪,不死心塌地地爱她,而且死心塌地的容她爱你?有一次,幼小的我,忽然走到母亲面前,仰着脸问说:“妈妈,你到底为什么爱我?”母亲放下针线,用她的面颊,抵住我的前额,温柔地,不迟疑地说:“不为什么,——只因你是我的女儿!”小朋友!我不信世界上还有人能说这句话!“不为什么”这四个字,从她口里说出来,何等刚决,何等无回旋!她爱我,不是因为我是“冰心”,或是其他人世间的一切虚伪的称呼和名字!她的爱是不附带任何条件的,唯一的理由,就是我是她的女儿。总之,她的爱,是摒除一切,拂拭一切,层层的麾开我前后左右所蒙罩的,使我成为“今我”的元素,而直接地来爱我的自身!假使我走至幕后,将我二十年的历史和一切都更变了,再走出到她面前,世界上纵没有一个人认识我,只要我仍是她的女儿,她就仍用她坚强无尽的爱来包围我。她爱我的肉体,她爱我的灵魂,她爱我前后左右,过去,将来,现在的一切!天上的星辰,骤雨般落在大海上,嗤嗤繁响。海波如山一般汹涌,一切楼屋都在地上旋转,天如同一张蓝纸卷了起来。树叶子满空飞舞,鸟儿归巢,走兽躲到它的洞穴。万象纷乱中,只要我能寻到她,投到她的怀里……天地一切都信她!她对于我的爱,不因着万物毁灭而更变!她的爱不但包围我,而且普遍的包围着一切爱我的人;而且因着爱我,她也爱了天下的儿女,她更爱了天下的母亲。小朋友!告诉你一句小孩子以为是极浅显,而大人们以为是极高深的话,“世界便是这样的建造起来的!”世界上没有两件事物,是完全相同的,同在你头上的两根丝发,也不能一般长短。

同类推荐
  • 一切都还来得及:刘心武经典散文

    一切都还来得及:刘心武经典散文

    本书是著名作家刘心武先生的散文集,刘心武亲自编选、修订。他的作品以关注现实为特征,体现时代的脉动,意蕴深厚,充满人情美、人性美。本书精选他在散文随笔方面的各类代表性作品,并纳入最新文字;包括自然情趣类《野薄荷》《长吻蜂》,亲情类《归来时,已万家灯火矣》《父亲脊背上的痱子》,生活哲学类《一切都还来得及》《调剂你的生活色》,怀旧类《冰心·母亲·红豆》《王小波,晚上能来喝酒吗?》等篇章,全面展示了刘心武半个多世纪以来在散文创作方面的艺术成就。
  • 冰河:1966—1976无路可逃

    冰河:1966—1976无路可逃

    这是一部随笔集,记录了作家冯骥才关于写作、关于生活、关于现实的点滴记忆,讲述他由一个画师到成为一名作家的人生经历。这部随笔集包含了作者家庭和家族的故事,也包括了冯骥才本人青年时期的成长、恋爱等往事。文字幽默通达、流畅自然,平淡而动人,读来充满力量。
  • 中华千年文萃:曲厅

    中华千年文萃:曲厅

    本书以《全元散曲》、《元曲选》、《元曲选外编》为基础,参酌各家,汇校诸本。选注时扩大了作者的入选面,包含元明清三代中一百一十多位作家的四百多篇作品,并附有作者小传。
  • 留个人给自己仰望

    留个人给自己仰望

    本书收录了作者饱含真情实感的经典美文。作者以细腻的笔触,描绘了对故乡和亲人的怀恋;对青春和爱情的憧憬;对人文历史的思考。内容生动,注重遣词练意、朴实自然。
  • 神秘与虚无:布洛赫小说维吉尔之死的价值现象学阐释

    神秘与虚无:布洛赫小说维吉尔之死的价值现象学阐释

    《神秘与虚无:布洛赫小说《维吉尔之死》的价值现象学阐释》包括作家生平与思想的意向性考察、虚无世界与诗人何为、神秘主义与死亡认识等内容。
热门推荐
  • 斗神仙

    斗神仙

    天地无极,乾坤变法。这是带着徒弟孙悟空大闹天宫的故事。
  • 记忆的光年

    记忆的光年

    不一样的青春,一样的情感,成长和成熟,只是转瞬的事,亲情,友情,爱情,就这么的在转瞬间体现
  • 无心男色

    无心男色

    女主,性格懒散,特别怕麻烦,某日“好饿啊,好想吃东西啊!可是好远,不想动啊!”,其实吃东西的地方就在楼下...来到异世,扑面而来的男人们!外带紧追而来成为喜好女色的富可敌国的富家千金好友。腹黑神棍、笑脸杀手、基情双胞胎、正太少年、面瘫男等等女主轻瞟一眼:我是要回到现代的,再多男色也没用!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 灵御破虚

    灵御破虚

    身世不明,流落在家族中的机智少年,如何披荆斩棘、打破枷锁,踏入传说中的灵御境界?背负深仇的他是屈服于规则,还是改变注定的命运?看少年叶墨如何铸造不朽传奇!!!
  • 抢婚女星,爱就非你不可

    抢婚女星,爱就非你不可

    “同学,你的假睫毛掉了。”十年前,左嘉齐说完这句话就走了,留下乔菲一个人在雨中跳脚。这成为乔大校花初中时代最大的污点。十年后,再次见到左嘉齐,他是个小小的漫画家,而乔菲是红极一时的女明星,这有可比性吗?但在两人的接触中,乔菲还是一次次碰壁,她怎么样才能让这个冰山脸跪在自己面前唱征服呢?
  • 盛世没有夜

    盛世没有夜

    盛家大少盛宁晨不务正业,吃喝玩乐只差拉撒到处去干,有才有貌还会撩,千千万少女的白日梦!去一中干嘛的?挑点小火不给浇灭,唱着欠揍的打油诗,偶尔顺走隔壁哥们儿的东西——盛世大盗!叶家小少爷叶青皖,从小便是养尊处优,活在星星上,太阳光温暖,月亮光呵护,一个安静的美男子,活在画中的人就这样出现在世界上,他的父母不敢信,盛宁晨也不敢信——一中小温暖!
  • 家庭教师同人征服

    家庭教师同人征服

    文是讲白兰如何征服世界的,不是阿纲打败他们的那个世界,是另外的平行世界。黑暗,将之撕裂,冲撃之牙。暗影,给他披上,鲜血的面纱。委身于,战斗的宿命,已经谁都不能阻止。旋风翻滚著。呼唤著绝望。天空漫溢著,虚伪的雨哟。战斗浑身鲜血。我的背後死屍累累。遥远明天的记忆,那愤怒,宛如自豪。遥远昨天的誓言,我决定,要跟随你。
  • 胭脂魅惑

    胭脂魅惑

    一个农村出生的小伙子孤身来到城市里来求学,面对着那些形色的挑拨,禁不住诱惑,意外的被学校开除,可是却被抹着胭脂的美女姐姐妹妹们的照顾,日子也不在孤单了,可是麻烦却出现了。