这天，小查理擦亮他的旧皮鞋，穿上平整的衣服，换上一条洁净的衣领来到一家演员介绍所，他想找一份扮演小孩的工作。
那儿管事的先生听到这个小个子男生自称有14岁，感到又有趣又奇怪，他对查理说道：
“现在我这儿有两部戏需要小孩儿。先是《吉姆》，你可以演里面的报童。若演得好，秋天开演的《福尔摩斯》中的小佣人比利，也让你演。你都可以得到每周2英磅10先令的报酬，你觉得怎么样？”
2英镑10先令！这对小查理来说，简直是一笔飞来横财。可这时，他那天生的幽默（幽默（yōu）：有趣或可笑而意味深长）感显灵了。他歪了歪头，把两手交叉到胸前，显得他应该拿这么多，而且好像还少了点儿，然后眼睛都不眨一下地望着管事先生。
“嗯——我可得和我哥哥商量一下这个待遇。”他一本正经地说。
先生端详着他，大笑起来，接着他把介绍所的所有职员都叫出来：
“来来来，看看这个孩子，像不像咱们《福尔摩斯》中的小比利？这角色简直就是为他设的！”
大伙儿看看小查理的架势，又望望他的那副神情，都乐得合不拢（lǒnɡ）嘴了。
小查理从导演先生那儿拿到剧本——一本棕色封面的小册子。他把它紧紧地抱在怀里，这是他有生以来拿到的最最重要的文件。他就要成为戏剧界中的一位人物了，不再是贫民窟（kū）的野孩子了！
初入演艺之路的卓别林并不是一帆风顺，因为年纪小，可演的角色也少，寻找工作很不容易。但他已认准一这个方向，困难再大也不回头。
学习演艺的过程，挫折（挫折（cuò）：失败，失利）是难免的。有一回，卓别林扮演一个犹太人。尽管他把嘴上粘满了大胡子，想借此掩盖住他的年龄。谁知当他走到舞台上，刚刚用笨拙的犹太口音讲了几句笑话，观众就开始起哄（hǒnɡ），橘子皮等杂物不断扔到他身上。
那个晚上发生的一切，令他久久不能遗忘。仔细分析后得出了一个结论，自己不适合当轻歌舞剧的喜剧演员。因为自己的长相并不那么讨笑，再者也缺乏那种接近观众和吸引观众的本领。他决心今后努力去做一个擅（shàn）长刻画性格的喜剧演员，形成自己的特色。
在与那些喜剧明星们同台演出的时候，给卓别林留下深刻印象的不光是他们的戏演得好，还有他们下台后的奇特表现。台上那是为观众而作战，而台下是他们真实性情的表露。他们大都一反在舞台上妙语连珠（妙语连珠：有意味或动听的言语连续说出来）、机智幽默的形象，有的板着面孔严肃地思索，半天不说一句话；有的则默默地发呆，脸上布满忧郁的阴云；有的则一到后台便立即投入训练，不放松一点时间。当时，小卓别林弄不懂他们为什么这么忧愁和紧张。以他们的成就和地位，他们本该轻松愉快才是呀！
卓别林后来才弄明白，对于一个喜剧演员来说，最大的愿望就是赢得观众的笑声。一旦失去了笑声，他们的艺术生命之花也就凋（diāo）谢了，所以，激烈的竞争，对前途的担忧使他们不可以放松，不可以满足，始终要不断地进取，向生活挑战。因此，给人们生活带来轻松欢乐的人，自己的生活并不轻松。卓别林也明白了为什么那时有许多著名的喜剧演员走上了自杀之路，其中包括他曾经崇拜过的马塞林。
从那时起，卓别林就知道了这样一个道理，作为一名演员（尤其是喜剧演员），要想不被观众赶下台，除了刻苦学艺，还要不断地学习、创新，这样，他所创作的艺术才有生命力。
自从母亲住进了病院后，卓别林只能和哥哥雪尼相依为命。哥哥每次乘船归来，都给卓别林带来水果和食物，还给他讲述外面的故事。这时便是小卓别林最快活的日子。当12岁的卓别林开始搭班演戏时，由于断断续续地学习，他连剧本也念不下来，全靠哥哥耐心地教他读记台词，直到记熟了。兄弟两人就是这样为了生存苦苦挣扎着。
卓别林更加努力地工作着。终于有一天，他实现了自己的愿望。剧团由于他聪明又会演戏，打算与卓别林签约。哥哥雪尼以监护人的身份，代他签定了这份合同。根据合同规定，卓别林每周有了2英镑5先令的固定收入。
哇！我们有钱了！这在当时可是一笔不少的钱啊。兄弟俩高兴得跳了起来。他们租下了一套考究的房子，置办了家具，还买了一架钢琴。看着这环境舒适的房间，兄弟俩真是心花怒放。他们首先把这个好消息告诉了母亲。“我们有了自己的家了！”每当母亲病情稳定的时候，他们就把她接回来团聚。以后不论卓别林走到哪里，他都时时想念着他们的家。
后来，哥哥雪尼进了伦敦负有盛名的卡尔诺剧团，这是一个专演喜剧、闹剧、哑剧的大型剧团，甚至在美国都设有分部。
当时，剧团老板急于找一个演员，在短剧《足球赛》中与主角配戏。经雪尼介绍，查理来到老板卡尔诺面前。
“你哥哥介绍说你戏演得不错，你有把握在《足球赛》中配合好主角韦尔登先生吗？”
卓别林意识到机会来了，他冲口而出：
“我只要有机会就有把握。”
卡尔诺先生笑笑：“17岁还很年轻啊，可你看上去比17岁还要小。”
卓别林马上耸耸肩：“那只是一个化妆问题。”
卡尔诺先生大笑，他从这个神气的动作中看出了一个喜剧演员的天分。于是决定，一周之后由查理·卓别林来试演两周。
结果，演出非常成功。到后来，在全国各地的巡（xún）回演出中，在一些地区，卓别林滑稽（jī）、搞笑的表演甚至盖过了主角韦尔登。由于剧评家批评韦尔登，赞扬卓别林，韦尔登甚至在舞台上借机扇卓别林耳光，有一次竟然打得他鼻孔流血。事后，卓别林只好警告这位名角，如再敢这样，他就会用台上那只哑锥（zhuī）砸（zá）他的脑袋。
在卡尔诺剧团的几年中，卓别林刻苦训练，精益求精，努力把戏剧、杂技、戏法、歌舞、插科打诨、令人发笑和使人伤心流泪的技巧，自然巧妙地融合为一体，初步形成了一种别致、清新的风格。他的演技大进，年纪轻轻便成了卡尔诺剧团的台柱之一，在丑角这一行中他挂头牌。
一部部名片是怎样诞生的
1909年，卓别林随团到法国演出。这时候，他已经是剧团的主要演员了。他的表演引起轰动。
1910年秋天，卓别林随团到美国演出。当他坐船进入纽约港，见到那尊自由女神像的时候，他情不自禁地挥舞起帽子，大声说：
“美国，你小心，我是来征服你的！”
果然，他作为剧团第一主演，表演的《哑鸟》等剧，征服了美国观众。他的喜剧受到了性情开朗的美国人的欢迎。卓别林的名字从此在美国传开了。
1913年，卡尔诺剧团再次赴美演出。卓别林利用演出的闲暇（xiá），在自己租的屋子里，大读各种名著，以丰富自己的知识。他要为以后的发展作准备。
这天，他正学习得起劲儿，突然有客来访。来人自称是一家事务所的律师，听说他是卡尔诺剧团的，想向他打听戏班中的一人。
“您请说吧，我也许帮得上忙。”
“你们戏班里有没有一个叫卓福英或类似发音的人啊？”
“‘卓福英’，没有。据我所知，与它相似的，也就只有我这个‘卓别林’了。”
律师一听，赶忙问到：“那么您在两年前，是否曾在第42街美国音乐厅扮演过一个醉鬼呢？”
“对呀，不错。我是那个演员，怎么啦？”卓别林被问得一头雾水了。
“啊！请您原谅。事情的原委是这样的，”那律师如释重负（如释重负：像放下重担子一样，形容心情紧张后的轻松愉快）地说：“我是受启斯东影片公司之托，来找您的。那儿在制片人塞纳特先生想邀您过去做电影演员。而他又没有您的具体联系方式，只是两年前，在音乐厅看过您演的戏。所以，我才如此冒昧地来拜访您，请不要见怪……”
那律师后面说的什么，卓别林已经听不到了。啊！演电影，这条路自己以前怎么没想到呢？电影这门新兴艺术可以使自己的才华得到更大的发挥。
9月上旬，卓别林与卡尔诺剧团合同期满，戏班返回英国，他却赶到电影公司的所在地——洛杉（shān）矶。
制片人塞纳特对卓别林很友好，可那个导演亨利却不喜欢他。在一个新片中，他让卓别林演一个骗子。实拍时，卓别林幽默滑稽、浑身笑料，演得非常好，但奇怪的是片子制成后，简直面目全非，所有有“笑”果的镜头都不见了。卓别林找到亨利理论：
“我辛苦努力，费尽心思，想拍一些逗乐观众的好影片出来。我不想这样被动地让你们赶来追去，然后舒舒服服地每周拿150美元，这不是我的理想！”
“什么理想不理想！你******懂什么！这行我干了十多年了。还不如你这个毛孩子！”亨利气坏了。
更令卓别林失望的是，这次连塞纳特先生也不理解他：
“大伙都说没办法同你合作，这样，你得找找自己的原因了。我可不能让公司去喝西北风，是吧？”
卓别林为了他的事业，只有另寻解决的办法了。只要一有机会，他就去洗印间、剪接室留心观察剪辑师如何剪接片子，导演如何处理拍好的镜头，从中摸索制片技术。他很快掌握了剪片方法，知道出场、进场的镜头不好剪掉，便把招笑的动作，幽默的表演安排在这几处。所以，尽管导演、剪辑师无情地删（shān）剪他的表演，但卓别林仍然在他最初的5部片子里，展现了自己表演的独到之处。单凭仅有的几个镜头，就让慧眼识真的观众们惊喜地发现了一个喜剧天才，电影公司滑稽（jī）片的发行量直线上升。
这天，卓别林因为拍片儿的事又得罪了玛蓓尔小姐，她可是影片公司的当家花旦，塞纳特先生面前的红人儿。可卓别林却罢了她的工：
“对不起，玛蓓尔小姐，我根本看不出您的安排是好笑呢，还是有趣。我觉得您当演员没的说；可就导演来说，我不相信您能指导我。”
他说完，就走到一边坐下。从没受过如此冷遇的玛蓓尔站在那里，不知如何是好。
回到制片厂的塞纳特一听此事。马上怒气冲冲地闯入卓别林的化妆室：
“你******，是怎么回事儿？”
卓别林试图解释，恼怒的塞纳特坚持他的老一套：“叫你怎样演，你就怎样演，不演就请给我出去！”
卓别林也决心已定：“塞纳特先生，我到哪儿干都是为了吃饭，如果你要辞退我，就请便吧！但要讲清楚，我是认真工作的，我同你一样着急，想拍出一部好片子。”
塞纳特摔门而出，制片厂内“烽（fēnɡ）烟”骤（zhòu）起。
当晚回到住地，卓别林把此事告诉制片厂的一个朋友，那人叹息道：
“本来干得好好的，这下可完了！”
卓别林心里也有一些着急，因为他已经爱上拍电影这一行了。他笑着掩饰自己的心情，问友人：
“你看，他会辞退我吗？”
“那毫无疑问，我看塞纳特从你化妆室出来时，简直要疯了。”
卓别林想，真要辞也没办法，反正拍了十几周，已挣了1500美元，除掉回国路费，还会剩不少，也值了。
第二天早上，他来到制片厂听消息。塞纳特却要同他和解：
“查理，昨天我脾气不好，别见怪。其实，你是位很优秀的演员。我和玛蓓尔小姐都希望你能同我们继续合作下去，玛蓓尔还年轻，做导演不太有资格，你可以随时提醒她。”
卓别林不明白塞纳特今天为什么来个180度大转弯儿，但他也不肯就这么让步：
“如果您让我自己当导演，就不会再有麻烦了。”
外来演员提出这要求，在电影公司还是第一次，塞纳特沉思一下，认真地追问：“如果你导演的片子不能挣钱，这笔摄制费谁付？”
“由我自己付，”卓别林说，“我这儿有1500美元，如果片子不能上映，这钱归你们。”
“你有准备好的故事吗？”
“要多少有多少。”
“那好，就这么说定了！”……
其实，那天塞纳特原想辞掉这个多事的演员的，但就在早上收到纽约来的电报，说各大影院都急于上映卓别林演的影片，要求公司多拍几部。塞纳特立即清楚地认识到卓别林的价值，是市场决定了卓别林的命运。
这天是个好天气，一大早制片厂里就忙碌起来。3个场地同时在拍戏。塞纳特站在一个场地上，打量着一个旅馆休息室的布景，想着情节动作的安排，总觉得缺点儿什么。突然他看到边儿上站着的卓别林。
“过来，过来，现在我们还缺一点笑料，你来扮个丑角好吗？什么样的都可以。”他对穿着一身新闻记者衣服的卓别林说。
卓别林不知应该扮什么丑角好，总之他不喜欢身上的这套服装。
在去化妆室的路上，他想了又想。突然有了一个形象。于是，在化妆室里，他穿起一条松松垮垮的裤子，一双大皮鞋，戴一顶圆顶礼帽，拿一根小手仗，这一身是那么地不协调：裤子肥肥大大的，上衣却紧绷绷的，礼帽小小的，皮鞋却是大大尖尖的！至于年龄他先有点犹豫，不知是扮得小一些还是老成一些。后来，卓别林觉得塞纳特应该喜欢老成点儿的，便又在鼻子下面贴了一小撮（cuō）胡子。好啦！一个滑稽的小丑出现了！
卓别林觉得眼前镜子里的这个人物是真实、鲜活的，好像这副妆扮的人物早就存在了，没有一丝一毫的矫揉造作。他就是他，一个活生生的小丑！
当卓别林大摇大摆地出现在塞纳特面前，还不时地挥动着那根小手杖的时候，这个流浪小丑引得他哈哈大笑。
卓别林受到了鼓舞，上前一步，指着自己说：
