一日午后，一白衣少年纵马长安街，至廊坊。
少年将一袋金子扔到老板面前，只留了一句“逢月初，则奉琴于九灯所，残琴且收之。”
廊坊老板让伙计收了金子，正要大礼行之，却是少年马蹄声已远。
廊坊老板眯起眼睛。
九灯所么——
孙竟陵喜乐，喜琴，却不惜琴。
每逢月初，便有人叩起院门，奉上一把古琴，走时，带走一把残木。
似是惯例了。
只是一次，送琴人将琴奉上。收了残木正要走时，孙竟陵叫住了他。
送琴人回头，孙竟陵上前捉住他的衣襟，双眸已是混沌。是醉了，可他还说得出话来。
“你听过可以和焦尾相媲美的琴么？”
送琴人愣愣的看着琴师，此时的琴师，目光明亮，像是清醒着，但他确已醉了。
送琴人刚要说话，他便仰面跌了下去。送琴人费了些力，把他安顿好，琴师躺在榻上，口中含混吐出“焦尾——”送琴人回头望了一眼，策马离开。
月初，送琴人如例而来。孙竟陵开门作礼道：“兄台，上次之事，委实是对不住——”
送琴人连连摆手，像是并不介意。把琴奉上，要去整理旧琴，孙竟陵叫住他。
“兄台可懂音律？公度以曲奉之。”
送琴人见他坚持，不好推辞，只好应下。
孙竟陵手抚琴首，以指扣弦，音起。忽如泉音洌洌，又如幽兰空谷。
“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。
吹笙鼓簧，承筐是将。人之好我，示我周行。
呦呦鹿鸣，食野之蒿。我有嘉宾，德音孔昭。
视民不恌，君子是则是効。我有旨酒，嘉宾示燕以敖。
呦呦鹿鸣，食野之芩。我有嘉宾，鼓瑟鼓琴。
鼓瑟鼓琴，和乐且湛。我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”
歌罢，送琴人方觉琴音早已止息，他抬头看去，孙竟陵正定定的看着他。
琴师走向他，失声道：“焦尾！”
送琴人面上一僵：“你说什么？”
孙竟陵不顾颤抖，上前按上他的肩：“是你啊——焦尾——终于回来了。”
送琴人忙挣脱，此时的琴师，力气已不如那日醉酒时。
送琴人憋红了脸，抖着手，许久才吐出一句完整的话：“公子请自重！”
孙竟陵不住的后退，面上大悲：“焦尾，当初因了你一句‘若天下惟焦尾独绝，焦尾则不复存！’我便遍求天下名琴，只为寻了一把好琴，可与你媲美，让你——”
“你竟是不记得我了？”
送琴人道：“我确不认得你，我只是亲送了两把琴。”
孙竟陵一把拂开手边的琴，缓缓转了身，面向竹窗。
他道：“当初他为琴时，我弹曲，他皆和以《鹿鸣》，今日见你和我曲以《鹿鸣》，我以为是他回——真是对不住。”
送琴人听他嗓音略有沙哑，且身形不住颤抖。忙走上前去：“我确是焦尾。”
孙竟陵只是摇头：“你莫要骗我——”
送琴人直视他双目，一字一句，掷地有声：“公度，我说，我是焦尾。”
孙竟陵愣在那里，一时竟无任何反应。
自那日后，焦尾便舍了廊坊的活计，廊坊亦不再来送琴。
一袭红裳，长发微挽，处处是风情，这是焦尾。
此前孙竟陵从未见过焦尾化人，孙竟陵善琴，先前那般毁了，也是无奈。
如今守着一把名琴，却弹不得，心中着实不是滋味。
一日，孙竟陵问他为何不再化琴。
焦尾面容倨傲，向他道：“世上已无人再值得我为琴。”
孙竟陵一听，心中有些急：“怎样人物才值得？”
焦尾挑起长眉，目光幽远：“知己，不过自他之后，我便再无知己。”
“那人是谁？我——算不得？”
“蔡邕，你比得了么？”
孙竟陵语结，闷头转身而去，步履已是蹒跚。焦尾看着他离去，心中竟是不忍的。
可他终究只是看着院里那棵树，花色红艳，再无言语。
焦尾在消失了一个月后，回来了。
孙竟陵已是急红了眼睛，焦尾将他安抚住，道：“那日的话，有些重了，你——要弹焦尾么？今日我化琴为你，因——”他轻轻的笑了，“此前离去，因了祸事，为琴时，声已不能达。”
未及孙竟陵问他是何祸事，他已走出门外，高木下，化为一把琴，是焦尾。
孙竟陵坐在树下，抬手轻拂，刹那清越成曲。
只是无人和鹿鸣。
一曲停，孙竟陵在等焦尾化人。可他等到的，只是一记重击。
他昏了过去。不曾听人耳语：“我本非焦尾，我是桹。”
第二日醒来，已是午时。焦尾琴不见，红衣少年也不在。
孙竟陵起身，发现薄被上血迹点点，他突然想起，昨晚焦尾的红衣，似乎红艳的过分。
他受伤了！
孙竟陵不及整衣便跑了出去：“焦尾！”
在院子里，那棵树上挂了一件红衣。
孙竟陵将衣取了下来，衣上血迹已干涸。
孙竟陵一时像是明白了什么，身子不住后退。
“焦尾，你骗我！”
