润之是毛泽东的字。陈赓记得某报的一篇文章：《发起文化书社缘起》，就是毛润之写的。文章中的几句话他也记得清楚：……湖南人现在脑子饥荒，实在过于肚子饥荒，青年人尤其嗷嗷待哺。文化书社愿以最迅速最简便的方法，介绍中外各种新杂志，以充青年及前进的湖南人研究的材料。陈赓很想结识这位毛先生。
可眼前的人却捋着一把胡子说：“他没有我这么老，也没有我这一副眼镜。你找他有什么事吗？”
“我有些问题弄不懂，想向他请教。我是铁路上的职员，当过湘兵。火车一趟趟路过湘江，可为什么满江停靠的是‘太阳旗’‘花旗’‘米字旗’的兵舰，河岸上修起了‘日清’‘太古’‘怡和’的外国公司的洋房？帝国主义在这里行船，封建军阀在这里饮马，滔滔湘江水，何日才能洗尽中华民族的奇耻大辱？为什么帝国主义在中国国土上这么横行无忌？”
长胡子注意地倾听着，扶了扶眼镜，问了陈赓的姓名和简况后，告诉他：“你可以到小吴门外清水塘去找他。他最近开办了一所自修大学，不少有志青年都在那里听讲。”
“我还忘了请教先生尊姓大名？”
“我叫何叔衡。何许人的何，叔侄的叔……”
陈赓眼睛一亮，差点没喊起来：“你就是何先生？我读过你的文章，我拜你为师……”
何叔衡弯下腰，拉住陈赓，诚恳地说：“我恐怕没有那么多精力，不过我可以给你介绍一些朋友。除了毛泽东，还有郭亮、姜梦周、蔡和森，他们都年轻有为，你应该向他们靠拢……”
自修大学教室是借用小学平房校舍。学生一放学，青年们就来上课，他们想从这里弄清中国的实际问题。陈赓走进那间狭窄的教室，眼光接触到的第一个人就是毛泽东。他细高瘦长，头发浓而蓬松，像戴着一顶黑帽子。他的眼睛灵活地转动着，像在搜索什么。他那不算太薄的嘴唇特别富于表情，一张开，便发出抑扬顿挫的语调：
“我们不愿意我们的同志中有一个，‘少爷’或‘小姐’，也不愿意有一个麻木或糊涂的人……”
“今天到来的学生，最起码要有向上的意思，养成健全的人格，煎涤不良的习惯，为革新社会做准备……”
毛泽东讲起话来，湖南口音很重，语调宛如一股清烟，徐徐飘荡。有时还加一些手势，身子一动，那浓密的黑头发就像要飞起来似的。
陈赓凝视着毛泽东，生怕漏听一句话。
下课以后，陈赓跟毛泽东攀谈起来。
陈赓一提到东山学堂，毛泽东惊喜起来：“哟，咱们还是同学哩！”
“可惜我比你晚上了五年。”陈赓一拍脑袋。
毛泽东一支接一支地吸着烟，听完陈赓的话，沉思着，又以浓重的湖南口音说道：“你跟铁路打交道，腿长嗓门大，将来应该是个‘火车头’。现在，我的好友郭亮正在岳阳组织粤汉铁路工人大罢工，你可以参加斗争，给他们打绿旗。他们很苦，没有经费，连郭亮妻子脖上那根祖传的金项链都给当了，才给15块钱！你要想办法筹集资金，给《工人之路》撑腰。”
“毛先生，你放心，我回去就在长沙路段募捐！”
1922年12月，陈赓被社会主义青年团吸收，不久，转为中国共产党。入党介绍人是中共湘区执行委员会委员易礼容。这就是陈赓常说的“第一年有党，第二年有我”。
陈赓到铁路局上班时，有人告诉他，曾局长让他马上去。
局长曾君聘的客厅，完全按照军队中司令部的格调布置。左壁是四条曾国藩的字画，右壁挂着一柄练武用的铜鞘宝剑，中间撂着一张大办公桌，蒙着白桌布。桌子角上压着个瓷瓶，斜含着腊梅的折枝。屋里的白锡火盆，吐着青色的火焰，使得屋里温暖如春。陈赓被传进客厅的时候，曾君聘一声吼，把他吓了一跳：
“你小子还是不是我的兵？怎么胳膊肘往外拐？”
“局长，什么事？”
“什么事？你都闹翻天了，还不知道什么事？告诉你，法院已经来了传票，要传讯你！控告你结党营私，与岳阳铁路段罢工案有关。”曾君聘把一张传票递给陈赓，两手颤抖着吸烟。
陈赓默不作声地读着传票，看着自己的名字。
“你在我的营盘里扛过枪杆，军令如山倒，你总该知道吧，现在铁路局势紧张，凡有破坏捣乱者，格杀勿论。你没看见上面的公文？”
“局长，我没捣乱。工人声讨‘二七惨案’死难烈士，他们卧在铁路上，我总不能让火车开过去……”
“别人还控告你在小西门打了日本人！”
“我们抵制日货，是他们先开的枪！我当时手里没枪，有枪的话，非照着他脑袋……他们欺人太甚！局长，要是你在场，你也不会看着老乡白白挨枪子……”
“你不要说了！”曾君聘立即制止他往下说，“我们现在身份不同！我是局长，你是办事员，俗话说，捧人家的碗，看人家的脸。你不要摔着铁饭碗找不自在，现在混饭吃不容易！我明确告诉你，从今天起，你要改弦更张，不是你分内的事你不要插手，法院那边的官司我替你兜着。”
“局长，”陈赓一跃而起，挺直身子，打了个立正，喃喃说道，“你是我的恩人，我一辈子不会忘记。可我是个中国人，我不能看着火车从咱们弟兄的胸脯上轧过去，看着日本人的子弹打在中国人的身上。在这件事上，要我委屈，我委屈不来。不然，干脆，你让我辞职吧！”
曾君聘转向陈赓，两撇八字胡古怪地一耸一耸，突然用手捧着脑袋，头痛欲裂地仰坐在太师椅上，久久地不说一句话。
客厅一片静寂。
“陈赓，你告诉我，你是不是参加了那个什么‘共产主义’，‘马克思’？”
陈赓默默地摇摇头。
曾君聘重又双手捧着脑袋，捂住了脸。他曾经自信了解陈赓，认为他不会隐瞒什么，而现在他困惑，弄不懂陈赓何以要辞职。
“局长，我不想再给你添乱了，”陈赓淡淡一笑，好像是饱经世故的人，接着又几乎发狠地重复道，“我心里已经找到出路了，就是出去打杂、要饭，我也认定走这条路。我决不委屈自己。我认定这个目标，就是倾家荡产、碎尸万段也在所不辞。何况我也没有家，独自一身来去自由。天下这么大，谁能奈何得了我？局长，你几次搭救了我，我也觉得对不住你……所以我还是离开的好。”
“我要是让你只管内勤，将来升个科长，怎么样？”曾君聘问道，已经没有火气了。
“算命先生说我脚底下有火……”
“你离开这里也好。”曾君聘终于呼的吐出嘴里的存烟，挥了一下手，好像赶跑了许多念头，“等风头过去，你愿意回来，再来找我。”他从裤兜里掏出个带有十几把钥匙的钥匙圈，挑出一把，插进抽屉锁，拧了两下，拉开，取出一张条子。又从上衣口袋里摸出个小图章，在嘴边哈哈气，朝条子上盖了印，说：“你到财务去领张通票，早点走吧。”
陈赓接过条子，一种感激之情油然而生，甚至感到一阵内疚。他知道此去就难以回返。长沙和曾君聘所给予他的，也难以回报。他想把自己近来所经历的一切，和未来的抱负，以及在党旗下庄严地握紧了拳头所发出的誓言，向曾君聘滔滔倾诉一番。话几次溜到嘴边，都咽了下去。
最后，他向曾君聘深深鞠了一躬，连夜搭车去了上海。
