最低等的社会性动物对其同群诸成员所给予的帮助，几乎完全受特殊本能所支配，而较高等的社会性动物所给予的这种帮助则大部分受特殊本能所支配，同时部分地还被互爱和同情所推动，此外还有相当的理性帮助。虽然人类像刚才所说的那样，并没有特殊本能告诉他去如何帮助其他同胞，但他仍然有这种冲动，并且由于他有进步的智力，在这方面自然要大大被理性和经验所支配。本能的同情还会使他高度评价同伴们的称赞，因为，正如贝恩先生所明确阐述的，对受表扬的喜爱，对荣誉的强烈感觉，以及还要更加强烈的对蔑视和臭名的恐惧感，乃是“由于同情的作用”。因而人类就要最高度地被其同胞用姿态和语言表达出来的愿望、称赞以及谴责所影响。这样，社会本能一定是当人类还处于很原始状态时就获得的，而且很可能甚至人类的早期类猿祖先就已经获得了社会本能，人类那时的这种本能仍然产生冲动以实行某些最良好的行为。不过人类的行为在较大程度上是由其同胞所表示的愿望和裁判来决定的，不幸的是，常常由他自己的强烈自私欲望来决定。但是，由于爱、同情以及自制通过习性而被加强，而且由于推理的能力日益变得清晰，所以人类能够合理地评价同伴们的评判，他将感到自己必须撇开暂时的快乐或痛苦，被迫遵从一定的行为路线。于是他可能宣告——任何野蛮人或未开化人都不会有这样想法——我是我自己行为的至高无上的裁判者，借用康德的话，我不愿亲自侵犯人类的尊严。
四
然而，关于按照我们现今观点来看的整个道德观念问题的主要之点，迄今尚未论及。为什么一个人会感到他应该服从某一本能的欲望，而不是服从另一欲望？如果一个人屈服于强烈的自我保存感，而没有冒生命的危险去挽救同伴的生命，为什么他会痛苦地后悔不已？为什么由于饥饿而曾偷窃食物也会使他后悔？
第一，我们不能否认，本能的冲动在人类中显然具有不同程度的力量。一个未开化人会冒生命的危险去挽救一个同群成员的生命，而对一个陌生人就完全漠不关心了。一位怯弱的年轻母亲在母性本能的推动之下，为她自己的婴儿会毫不踌躇地去冒最大的危险，而对于其同群的人就不会这样做。尽管如此，许多文明人，甚至一个少年，虽然以前未曾为他人冒过生命危险，但还充满了勇气和同情，无视自我保护的本能，立刻投入急流之中去挽救一个溺水的人，即使这是一个素不相识的人。在这种场合中，推动人类这样去做的本能的动机，和上述致使英雄的小美洲猴为了挽救其饲养员而去攻击可怕的大狒狒的那种本能的动机是一样的。上面这等行为似乎是社会本能或母性本能的力量大于任何其他本能或动机的力量的简单结果，因为那是瞬间决定实行的，以致当时没有工夫去考虑或感到快乐和痛苦，但如果受到任何原因的阻止，还会感到苦恼甚至悲痛。另外，对于一个胆怯的人来说，他的自我保护的本能可能非常强烈，以致他不能迫使自己去冒任何这种危险，甚至对他自己的小孩恐怕也会如此。
我知道有些人主张上述那些起于冲动的行为不受道德观念的支配，因而不能称为道德。他们把这一名词限于那些战胜相反欲望后而审慎实行的行为，或者那些在某种崇高动机的激励下而审慎实行的行为。但是，要想划出这种区别的明显界限，似乎可能性很小。就崇高动机来说，曾经记载过许多关于未开化人的事例，他们对人类缺少任何博爱的感情，而且不受任何宗教动机的支配，却宁愿作为俘虏而从容就义，也不背叛他们的同伙，他们这种行为确可视为道德。就审慎以及战胜相反动机来说，我们可以看到当动物从危险中拯救其后代或同伙时在相反的本能之间所表现的迟疑不决，然而它们的行为虽然是为了其他动物的利益而实行的，却不能称为道德。再者，任何事情只要我们经常去做，最终就会不经过深思熟虑或毫不踌躇地去做，于是这同本能就无法加以区别了，然而肯定没有人会妄称这样一种行为并不是道德。恰恰相反，除非一种行为的完成系出于冲动，没有经过深思熟虑或努力，正如一个人需要有内在品质才能做到的那样，否则我们莫不感到这种行为不能被视做完善的或者是以最高尚方式来完成的。然而，一个人在完成一种行为之前，被迫去克服他的恐惧或缺少同情心，从某方面来看，将比一个不经过努力而由内在倾向引导着去完成一种良好行为的人，受到更高的称赞。由于我们无法在动机与动机之间加以区别，所以我们只好把某一类的一切行为都纳入道德的地位，如果这是由一种有道德的生物所完成的话。所谓有道德的生物乃是这样一种生物，它能对过去的和未来的行为或动机进行比较，而且能赞成哪些或反对哪些。我们没有理由来假定任何低于人类的动物具有这种能力，所以，一条纽芬兰狗拖出一个落水的小孩，一只猴面对危险去营救它的同伙或抚养一只失去母猴的幼猴，我们都不把这种行为称为道德的。但是，毫无疑问只有人类才能被纳入有道德的生物的地位，在人类的场合中某一类行为，不论是经过同相反动机的斗争后而深思熟虑地完成的，还是出于本能的冲动，或者是由于缓慢获得的习性的效果，都可称为道德的。
现在回头来讨论一下我们更直接的问题。虽然某些本能比另外一些本能更加强有力，而且由此导致了相应行为的发生，但是，要说人类的社会本能比自我保护、饥饿、色欲、报复等本能具有更大的力量，或者说通过长期的习性获得了更大的力量，还是站不住脚的。那么，为什么人类会对他遵从了某一自然冲动而没有遵从另一自然冲动感到遗憾，纵使他想排除这种遗憾而不可得？而且，为什么他会进一步感到他应该对他的行为有所遗憾？关于这一点，人类同低于人类的动物有深刻的差别。不过，我想我们在某种程度上还能清晰地理解这种差别的原因。
人类，由于他的心理官能的活动，要进行思考：过去的印象和意象不断地而且清晰地在他头脑中通过。关于那些永久在一块儿生活的动物，其社会本能是永远存在的，而且是持续的。这等动物总是随时发出危险的信号，保卫群体，并且按照它们的习性对其同伴提供援助。它们不论何时对其同伴都感到某种程度的爱和同情，而无须任何特殊的激情或欲望。它们如果长期和其同伴分离就会不愉快，如果和其同伴重聚就会高兴。而我们自己亦复如此。甚至当我们十分孤独的时候，我们还常常地想到别人对自己想些什么——想象中的他们对自己的褒贬，所有这一切都来自同情，而同情乃是社会本能的基本要素。连这等本能一点痕迹都没有的人大概是一个反常的怪物。另一方面，满足饥饿的欲望，或者像报复那样的任何激情，在其性质上都是暂时的，所以能够暂时地得到充分满足。完全逼真地唤起像饥饿那样的感觉是不容易的，也许几乎是不可能的，正如常常提到的，任何痛苦的感觉确实都是如此。除非在有危险的情况下，不会感到自我保护的本能，许多懦夫非面逢仇敌不会感到自己的勇气。占有别人产业的希图也许是可以举出的最固执的一种欲望，即使在这一场合中，实际占有得到满足后的感情一般也比占有的欲望为弱：许多贼，如果不是惯贼，在偷窃既遂之后，也不免对他为什么要偷东西感到惊讶。
人不能阻止过去的印象重新浮现于他的头脑，这样，他就要把过去的饥饿、报复，牺牲别人以避免危险等印象同几乎永远存在的同情的本能加以比较，而且还要同他对他人所给予的褒贬的早期认识加以比较。这种认识无法从他的头脑中排除，并且由于本能的同情，它还要受到高度的评价。于是在遵从现在的本能或习性时，他将会感到好像畏缩不前，这对所有动物来说，都会引起不满足甚至痛苦。
上述有关燕子的例子虽然具有相反的性质，但它阐明了一个暂时的，但眼下是强烈固执的本能征服了平时凌驾一切之上的另一种本能。到了适当季节，这等鸟似乎终日为迁徙的欲望所迫。它们的习性改变了，它们变得惶惶不安，喧噪而群集于一处，当母鸟饲喂它的雏鸟或孵卵时，母性本能大概大于迁徙本能，但是，更为固执的本能获得了胜利，最后，当它看不见群雏的那一刹那，便马上起飞而遗弃了它们。当到达它的长途旅程终点并且迁徙本能停止活动时，如果它赋有巨大的心理活动力，而无法阻止有关它的幼雏在凄凉的北方死于饥寒交迫之中的意象不断地通过它的头脑，那么它将会感到由悔恨而引起那么强烈的痛苦。
当人类有所行为的时候，无疑他将易于遵从较强的冲动。这种冲动虽然有时会促使他完成最高尚的业绩，但更加普通的是引导他牺牲别人以满足自己的欲望。不过，他的欲望一经得到满足之后，如果过去的和较弱的印象受到永恒的社会本能的评判并且还要受到敬重同伴们善良公意的评判，那么内心的惩罚肯定将会来临。这时他将感到悔恨、后悔、遗憾或羞耻，然而羞耻这种感情几乎完全同别人的评判有关。结果他将多少坚决地决定将来不再有这种行为了，这就是良心，因为良心鉴于既往而指导将来。
遗憾、羞耻、后悔或悔恨这些感情，其性质和力量不仅取决于受到侵犯的本能的力量，而且局部地取决于诱惑的力量，往往还要更多地取决于我们同伴们的评判。每个人对别人的称赞重视到怎样程度，决定于其内在的或后天获得的同情感，而且还决定于对其行为的遥远后果的理解能力。另一个要素虽不是必然的，却很重要，即每个人对其所信仰的神或鬼的崇敬或畏惧，在悔恨的场合中尤其如此。有几位评论家持有反对意见，他们认为，有些轻微的遗憾或后悔虽然可以用本章所提出的观点来解释，但这样去解释那种震动灵魂的悔恨感情却是不可能的。但我看不出这种反对意见有多大力量。这些评论家们并没有对他们所谓的悔恨下过什么定义，我以为最合适的定义就是，悔恨乃为占有压倒之势的后悔感。悔恨同后悔的关系恰如狂怒同怒或者极度痛苦同痛苦的关系一样。一种非常强烈而且非常受到普遍称赞的本能，如母爱，如果没有被遵从的话，那么引起这种未被遵从的过去印象一旦有所减弱，就会引起最深刻的悲痛，这一点也不奇怪。甚至一种行为同任何特殊本能并不相反，仅仅由于知道朋友们和地位相等的人鄙视自己，也足可以招致巨大的悲痛。由于恐惧而拒绝决斗曾使许多人感到羞耻的极度痛苦，谁还能对此有所怀疑呢？据说，许多印度教徒由于吃了不洁净的食物，其灵魂深处都要激动起来。这里还有另外一个事例，我以为一定可以称为悔恨。兰多尔博士曾为澳大利亚西部的地方行政官，在他的农庄内有一个土著居民，其众妻之一因病死去之后，他来说：“他将到一个远方部落用矛刺杀一个妇人，以满足对他妻子的义务感。我告诉他说，如果他这样干，我就要把他送去终身监禁。他在农庄又待了几个月之后，显得异常消瘦，并且抱怨说，他无法睡眠，也不能吃东西，他的妻子的幽灵总是缠绕着他，因为他没有为亡妻取来一条生命之故。我坚决不为他所动，并且使他确信，如果他这样干，什么也不能挽救他。”尽管如此，这个人还是失踪了一年多，然后意气昂扬地回来了。他的另一个妻子告诉兰多尔博士说，她的丈夫从一个远方部落取来了一个妇人的生命。但是关于他的行为不可能得到法律的证据。可见一个部落所视为神圣的准则如被违反，就会引起极深刻的感情——而这种感情同社会本能完全无关，除非这种准则是以同群的评判为基础的。全世界许多奇异迷信是怎样起源的，我们还不知道，我们也无法说出最低等的未开化人为什么憎恶某些真正的重大罪恶，如乱伦。甚至可以怀疑，有些部落是否认为乱伦比同姓的，但没有亲属关系的男女结婚更可嫌忌。“澳洲人认为违犯这一法律就是罪恶，他们最憎恶这种罪恶，北美的某些部落也完全如此。无论在上述任何一个地方问道，杀死一个远方部落的妇女和娶一个本族的女子这两件事，哪一件更坏，他们将会给予正和我们相反的答复。”因此，我们可以否定某些作者最近坚持的那种信念，即认为对乱伦的憎恶乃是由于我们具有一种特殊的、由上帝植入的良心。总之，一个人被教导去相信作为一种赎罪应该自行投案要求审判，可以理解导致他有这样行为的乃是由于他受到了如此强有力的一种思想感情如悔恨所推动，虽然悔恨有上述那样的诱发因素。
被良心驱使的人通过长期的习性将获得完全的自制，这样，他的欲望和情欲最终就会不经斗争而直接屈服于他的社会同情心和社会本能，其中也包括他对同伴评判的感觉。依然饥饿的或依然充满仇恨的人将不会想到偷窃食物或实行报复。就像我们以后将看到的那样，自制的习性正如其他习性，可能甚至很可能是遗传的。这样，通过后天获得的以及也许遗传的习性，人类最终会感到，对他来说最好是遵从他的比较固执的冲动。“应该”这个专横的字似乎仅仅是针对意识到行为准则的存在而言，不论这种意识是如何发生的。以前一定常常热烈地主张，一位有身份的人如果受到侮辱，就应该进行决斗。我们甚至说，向导猎狗应该用头指向猎物，拾物猎狗应该衔回被击中的猎物。如果它们没有这样做，那就是它们没有尽到义务，而且行为失误。
导致违犯他人利益的任何欲望或本能如果继续出现，而且当在头脑中回忆及此时，其强烈程度同社会本能相等，或者还要超过后者，那么这个人对于曾经遵从这种欲望或本能就不会感到深刻的遗憾。但他会意识到，如果他的行为被他的同伴们知道，就要受到谴责。倘发生这种情形而不感到不安，像这样缺乏同情心的人还是很少。如果他没有这种同情心，如果导致这种坏行为的欲望很强，而且当回忆时也没有被社会本能以及他人的评判所克服，那么他本质上就是一个坏人。剩下来的唯一抑制的动机就是对惩罚的畏惧，以及深信为了自私的利益从长远看与其注重自己的利益莫如注重他人的利益。
